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CANNES - 68 


Tegoroczny, XXI festiwal filmowy w 
Cannes odbędzie się w dniach 10—24 ma- 
ja. Polska przedstawi na tym festiwalu 
„Żywot Mateusza” Witolda Leszczyńskie- 
go oraz krótkometrażowy film animowany 
Wykrzyknik” Stefana Schabenbecka. 


KOMEDIA JERZEGO GRUZY 


| BOGUMIŁA KOBIELI 


„Zanim do morza dopłynie” — to tytuł 
scenariusza komedii współczesnej zaakcep- 
towanego w zespole KAMERA. 

Autorami są: popularny realizator tele- 
wizyjny Jerzy Gruza i znany aktor Bogu- 
mił Kobiela. 


NOWY SCENARIUSZ 
JERZEGO S. STRAWIŃSKIEGO 


Reżyser Jerzy Zarzycki ma realizować 
„Pogoń za Adamem” — scenariusz Jerze- 
go Stefana Stawińskiego. Jest to studium 
psychologiczne konfrontujące dzisiejsze 
postawy ludzi związanych niegdyś ze sobą 
wspólną walką z okupantem. 


CZESŁAW NIEMEN -i „SUKCES” 


Marek Piwowski („Muchotluk”, „Pożar, po- 
żar, coś nareszcie dzieje stę”) realizuje w Wy- 
twórnt Filmów Dokumentalnych „Sukces” — | 
ftlm o Czesławie Niemenie-Wydrzyckim, zna- | 
nym muzyku t śpiewaku big-beatu, 


WOŁODYJOWSKI — 
NA TRUMNIE 


W tych dniach ekipa „Pana Wołodyjowskiego” ma 
realizować w Warszawie scenę pogrzebu pana Mi- 
chała. W atelier wytwórni łódzkiej nasz fotorepor- 
ter zobaczył portret „trumienny” pana Wołodyjow- 
skiego (zdjęcie wyżej) przygotowany do tej sceny. 
Zgodnie z XVll-wiecznym zwyczajem portrety 
zmarłych umieszczano bowiem na jednym z boków 
trumny. Na zdjęciu obok — Tadeusz Łomnicki jako 
pan Wołodyjowski. 
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„GRA” 


Jerzy Kawalerowicz rozpo- 
czął zdjęcia do nowego filmu. 
Informowaliśmy już, że „Gra” 
jest współczesnym filmem psy- 
chologicznym. Dzieje pewnego 
małżeństwa zostaną przedsta- 
wione na szerokim tle wyda. 
rzeń politycznych w świecie; 
drobne codzienne przeżycia bę- 
dą zderzone z faktami wielkiej. 
wagi. Scenariusz napisali: Je- 
rzy Kawalerowicz i Andrzej 
Bianusz. Realizację filmu roz- 
poczęto od zdjęć plenerowych 
w Warszawie — i to od plene- 
ru raczej niezwykłego. Na 
cmentarzu Powązkowskim na- 
kręcono scenę pogrzebu ojca 
bohaterki filmu: 

„Szli teraz pod rękę, jak te- 
go wymagała konwencja po- 
grzebu, on ją prowadził. Wi 
działa jego twarz obok sie- 
bie i ludzi, i oczy, które na 
nich patrzą, które oceniają ich 
pogrzeb, i że wszystko jest tak 
jak powinno być i on może 
być zadowolony; zawsze mu 
bardzo zależało na tym co lu- 
dzie pomyślą, a tu mógł się 
zaprezentować z najlepszej 
strony, nieszczęście i jego god- 
ność, i efektowna kobieta, kt 
rej om służy ramieniem '1 t 
ki jest nieskazitelny w tym 
wszystkim, jak kartka kance- 
laryjnego ' papieru. Rozglądał 
się dookoła, notował kto jest, 
kto go widzi. Ujął ją mocniej 
pod ramię 

Z reżyserem Jerzym Kawa- 
lerowiczem współpracuje ope- 
rator Jan Laskowski. W głów- 
nych rolach filmu występują: 
Lucyna Winnicka, Gustaw Ho- 
loubek i Jan Machulski; obok 
nich: Daniel Bargiełowski, Syl- 
wester Przedwojewski, Ilona 
Stiller i Ludwik Jabłoński. 
Jest to obsada niepełna, bo- 
wiem realizację filmu dopiero 
go rozpoczęto. Po zdjęciach w 
Warszawie ekipa „Gry” wyje- 
chała w Augustowskie, a na- 
stępnie do Sopotu. 
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Na zdjęciach: wyżej Lucyna Winnicka, niżej — na pierw- 
szym planie — Lucyna Winnicka i Gustaw Holoubek. 


PLANY „RYTMU” 


W zespole RYTM przygotowuje się kilka 
nowych scenariuszy: 

© Reż. Jan Rybkowski zbiera materiały 
do scenariusza obrazującego historię po- 
wrotu narodu polskiego na Ziemie Za- 
chodnie t Północne. Autorzy opierają swe 
prace na dokumentach, pamiętnikach i re- 
lacjach bezpośrednich świadków tamtych 
wydarzeń. Film o tej wielkiej epopei w 
dziejach naszego narodu zostałby zrealizo- 
wany dla uczczenia 25 rocznicy Polski 
Ludowej. 

e Jacek Wejroch przygotowuje scena- 
riusz „Wóz Drzymały” — o bohaterskim 
obrońcy naszego stanu posiadania w zabo- 
rze pruskim. 

«© Władysław Machejek przerabia na 
scenariusz własną powieść „Rano prze- 
szedł huragan” — o walkach z bandami 
na Podhalu. 


WAŻNE DLA PRZYSZŁYCH 
FILMOWCÓW 


Państwowa Wyższa Szkoła Teatralna i Filmo- 
wa im. Leona Schillera w Łodzi przyjmuje za- 
pisy na rok akademicki 1968/69 na wydziały: 
Aktorski, Operatorski i Reżyserii Filmowej. 

Terminy składania podań wraz z odpowiedni- 
mi dokumentami 
— dla maturzystów tegorocznych — do dnia 
10 czerwca br., 
— dla maturzystów z lat ubiegłych — do dnia 
25 maja br. 
Szczegółowych informacji udzielają specjalnie 
powołane Poradnie Konsultacyjne oraz Punkt 
Informacyjny ZMS i ZSP, czynne w każdą 
sobotę: 
— na Wydziale Aktorskim — w godz. 15.00—18,00, 
— na Wydziałach: Operatorskim i Reżyserii 
Filmowej — w godz. 11,00—14,00, 
— Punkt Informacyjny ZMS i ZSP — w godz. 
13,00—14,00 w Gmachu PWSTIF w Łodzi, przy 
ul. Targowej 61/63. 
Poradnie udzielają informacji ustnych i pi- 
semnych. Kandydaci spoza Łodzi i województwa 

- łódzkiego powinni uprzedzić listownie o zamie- 
rzonym terminie przyjazdu. 

Zainteresowanym uczelnia wysyła na zgło- 
szenia listowne „Informator dla nowo wstępu- 
jących do PWSTIF w r. akad. 1968/69”. 


KRZYK I CISZA 


ierwsze kadry, pierwsze sekwen- 

cje nowego filmu Miklosa Jane- 
so nie są zrozumiałe. Włączamy 
_ się w pewnym momencie do ak- 

cji, która rozwija się według 
własnych praw, obserwujemy bohaterów i 
ich gesty, które zapewne coś znaczą, ogląda- 
my realne przedmioty orientujące nas w 
miejscu akcji — wiejską chałupę i obejście, 
lecz to wszystko jest jeszcze niespójne, frag- 
mentaryczne, niejasne. Nie pomaga także 
dialog, związany wprawdzie z akcją, ale uży- 
ty dla ekspresji, stworzenia nastroju — nie 
dla tłumaczenia działań. Jesteśmy więc zde- 
zorientowani. 

Na ekranie zaś dzieje się coś, co bardziej 
przypomina balet niż tradycyjne opowiada- 
nie. I tak będzie już do końca. Elementy ak- 
cji przypominające balet widoczne były w 
poprzednich utworach Jancso; w „Despera- 
tach” i „Gwiazdach na czapkach”; tu jednak 
przybrały na sile, stały się dominującym e- 
lementem stylu. 

Ów niezwykły styl „Krzyku i ciszy” ma 
swój początek w formach całkowicie reali- 
stycznych. Specyficzny rytm filmu adaptu- 
jący autentyczne sytuacje życiowe wynika z 
wyboru pewnej formy ludzkiego zachowa- 
nia i jej perseweracji, ciągłych nawrotów, 
ciągłych powtórzeń, 

Ten balet jest jednocześnie elementem dy- 
namicznym filmu. Nie perypetie, nie zmien- 
ność akcji powodują wrażenie ruchu, wew- 
nętrznego napięcia w filmie, lecz właśnie 
powtarzalność obranej formy czyni całość 
dynamiczną. Co więcej — całość o narasta- 
jącej linii dramaturgicznej, o potęgują 
cym się napięciu. 

Forma ruchu w tym filmie należy do naj- 
prostszych, najbardziej elementarnych. Ktoś 
powiedział, że „Krzyk i cisza” to niekoń- 
czące się chodzenie postaci wokół domu. U- 
praszczając całą skomplikowaną sytuację, o 
której mówi film — tak jest rzeczywiście. 
Bohaterowie nieustannie krążą dookoła 
wiejskiej chałupy, położonej na skraju wio- 
ski i puszty; żandarmi i chłopi poruszają 
się niby zaczarowane elementy jakiegoś 
wielkiego mechanizmu. W nerwowym dyna- 
micznym marszu ludzi reżyser znalazł nie 
tylko formułę stylistyczną swego filmu, lecz 
coś więcej: forma nieoczekiwanie nabiera 
znaczenia filozoficznego, uogólniającego. 

Zrekonstruujmy fabułę tego niezwykłego 
filmu-baletu. Jest jesień 1919 roku, Węgier- 


POWODZENIE. 
„KOBIETY I MĘŻCZYZNY” 


Francuski fllm „Kobieta i męż- 

'' robi na' naszych ekra- 
nach zaskakującą karierę. Swego 
czasu pisano u nas, że utwór ten 
wykorzystuje wszystkie najci 
kawsze, najbardziej wyrafinowa- 


iLMY. 0 KTÓRYCH SIĘ MÓWI 


ska Republika Rad Beli Kuna upadła, rewo- 
lucja dogorywa. Od sierpnia wojska inter- 
wencyjne i „narodowa armia” Horthy'ego 
rozprawiają się z oddziałami Armii Czerwo- 
nej, złożonej ze zrewoltowanych węgier- 
skich robotników i chłopów. Pacyfikacja 
ośrodków oporu dobiega końca. Wyłapuje 
się teraz ostatnich żołnierzy, którzy ukryli 
się wśród ludności. Trwa ponury okres le- 
galnych morderstw, terroru. 

Film ukazuje sytuację we wsi pacyfiko- 
wanej przez wojsko. Sterroryzowane kobie- 
ty, którym zabrano mężów i synów, nielicz- 
ni mężczyźni, którzy nie poszli do wojska, 
iwreszcie byli żołnierze ukrywający się je- 
szcze w zakamarkach wiejskich domostw. 
Nie ma dla nich ucieczki ani nadziei prze- 
trwania. Żandarmi są wszędzie; niczym sfo- 


Krążą dookoła 


ra wielkich, dobrze odżywionych psów kr: 
żą nieustannie wokół chałup, śledzą każdy 
ruch, każą mieszkańcom przebywać na zew- 
nątrz, mężczyznom ubierać się w odświętne 
ubrania. 


'W tym zapamiętałym prześladowaniu zwy- 
ciężonych tkwi jednocześnie jakiś absurd: 
więźniami są nie tylko wieśniacy, ale także 
wojsko. Gdy kamera oddala się do planu o- 
gólnego widzimy bezsens tego rytuału. Na 
ogromnej równinie widać wszystko jak na 
dłoni, nie ma w niej ukrycia, nie ma z niej 
ucieczki. Absurdalność, mechaniczny charak- 
ter represji zbiorowego aresztu zawisa w 
tym momencie nad zdarzeniem jak memen- 
to. 


głosy ii głosy 


Ale to, co się dzieje we wsi, jest straszne 
— prowadzi niechybnie do śmierci. Sterro- 
ryzowani chłopi rozwalają chałupę jednego 
z aresztowanych, żandarmi w cywilu pozo- 
rują rozstrzelanie, kobieta usiłuje oddać o- 
ficerowi, który dowodzi pacyfikacją, córkę 
w zamian za ocalenie męża. Obnaża ją, roz- 
paczliwie tłumaczy, że dziewczyna jest zdro- 
wa i hoża. Nic innego nie posiada, nic innego 
nie może zaofiarować. 


Na tle zbiorowej tragedii wyróżnia się wą- 
tek oficera i jednej rodziny, która pozostaje 
z nim w jakichś dość bliskich związkach po- 
krewieństwa. Tu ukrywa się jeden z jej 
członków, były żołnierz Armii Czerwonej. 
Próby ucieczki przez otwartą pusztę nie da- 
ją rezultatu. Oficer wie o zbiegu, łączy go 
z nim nie tylko pokrewieństwo, ale stosunki 
przyjaźni, więzy nauczyciela i ucznia. Prze- 
śladowca próbuje obronić swoją rację, swo- 
ją wierność „armii narodowej”. Nie chodzi 
tu nawet o jednorazowe zwycięstwo moral- 
ne; Jancso rozpatruje tę kwestię szerzej — 
jako kompleks patriarchalny, feudalny. Ko- 
biety, zmaltretowane nieodwracalnością sy- 


tuacji, poddają się; młody żołnierz wychodzi 
z ukrycia i staje przed żandarmami. Nie- 
oczekiwanie dowiaduje się, że w  urzędo- 
wych rejestrach figuruje jako rozstrzelany. 
'W perspektywie tego finału ukazuje swój 
bezsens nie tylko zbiorowy terror, ale każ- 
da próba indywidualnych porachunków. 

„Krzyk i cisza” stanowi trzecią część (po 
„Desperatach” i „Gwiazdach na czapkach”) 
trylogii filmowej Miklosa Jancso: prezentu- 
je nie tylko dojrzałego artystę świadomego 
własnej drogi twórczej, ale artystę na mia- 
rę największych indywidualności współ- 
czesnego kina. R. K. 
| „send ćs kińltas”, tilm produkcji węgierskiej, 
reż. Miklos Jansco 


życiowych w przedwojennej Ke- 
nii, skończywszy na_ nieślubnym 
macierzyństwie. Innymi słowy, 
krytyk nie ocenia już dziś fil 
mów; poszczególne utwory stają 
się dla niego pretekstem do wy* 
rażenia swych poglądów na tema- 
vy poruszane przez film.” 


ne odkrycia formalne francuskiej 
„nowej fali" począwszy od 
„fllmu skojarzeń” („Hiroszima 
Moja miłość”) aż po „Cinóma-vć- 
ritt”. Istniała więc obawa, że 
film ten — podobnie jak inne 
dzieła nowotnlowe — nie znajdzie 
uznania u publiczności. Stało się 
jednak inaczej — film ma ogrom- 
ne powodzenie. Zjawisko to ana- 
lizuje Zygmunt Kałużyński w 
nrze 13 „Polityki”. 

„Ten styl nowofalowy — pisze 
krytyk — został zastosowany w 
«Kobiecie i mężczyźnie» do poka- 
zania sytuacji, jeśli można się tak 
wyrazić, odwiecznie banalnej: hi- 
storia miłości, o charakterze uda. 
nej sielanki. Właśnie to zes 
nie: stary opatrzony temat 
nowoczesny, nerwowy styl, sta- 
nowi oryginalność filmu. Zamiar 
widoczny już w tytule wyjątkowo 
ogólnikowym, jak na kino nowo- 
czesne. Sytuacja dwojga ludzi, w 
których budzi się uczucie, sama 
w sobie »jako taka«, Ta treść 
wałkowana przez sztukę od nie- 
pamiętnych czasów, tutaj wraca 
jeszcze raz, przy czym film ogra- 
nicza to zdarzenie do rysów naj- 
prostszych”. 


Autor twierdzi zarazem, że film 
— mimo swej stereotypowej wąt- 
łej fabuły — jest jednak doku- 
mentem _ odtwarzającym nasz: 
wspólczesność, zawierającym „coś 
z powietrza, łyk naszych czasów”. 
wWyliczając rozwiązania fabularne 
filmu typowe dla naszej obycza- 


Jowości, Kaiużyński konkluduje: 
„Mimo tych cech  charaktery- 
stycznych, przedstawiających 


dwoje kochanków jako typowych 
dla naszych czasów, filmowi nie 
dostaje pogłębienia, i para owa, 
mimo że szczera i przekonywają- 
ca, jest cokolwiek płaska. Może 
zresztą ta łatwość charakterów 
sprawiła, że film miał masowe 
powodzenie. Jego istotna wartość 
polega raczej na otoczce, na tle, 
na elemencie »nowofalowym=, od 
którego rozpoczęliśmy”. 


© ANGIELSKIEJ KRYTYCE 
(W roku 1956 angielski krytyk 


Lindsay Anderson — dziś znany 
reżyser, autor filmu „Sportowe 
życie” — opublikował słynny a: 


tykuł „Brońcie się, brońcie się” 
Zarzucił wtedy angielskiej kry- 
tyce fllmowej konformizm i po- 


gardę wobec filmu; jednocześnie 
domagał się od krytyki „zaanga- 
żowania": chciał by krytyka an- 
glelska formułowała swoje opinie 
i oceny, dając jednocześnie wy- 
1sz swym przekonaniom politycz- 
nym, akcentując racje moralne. 
Do tego historycznego dziś już 
tekstu nawiązuje krytyk angiel 
ski Philip Jenkinson (kwartalnik 
„Film” nr 50). Autor stwierdza, 
Że sytuacja w brytyjskiej krytyce 
filmowej uległa pewnej zmianie, 
ale nie jest rzeczą pewną, c: 
jest to zmiana na lepsze. Jeśli ni 
wet dawne Andersona zn. 
lazły oddźwiek, to teraz z kolei 
krytykom można postawić inne 
zarzuty — przede wszystkim za- 
rzut niefachowości. 

„Chodzi tu o ten sam problem, 
który poruszył Lindsay Anderson 
w. swym słynnym artykule 
»Brońcie się, brońcie się« — pisze 
Jenkinson. — Obecnie nie chodzi 
już o to, że w opiniach i ocenach 
brak politycznego zaangażowania; 
teraz brak po Nrostu w ogóle o- 
pinii i ocen (...) Zamiast nich 
krytycy proponują nam swoje 
rozważania na najrozmaitsze te- 
maty — począwszy od warunków 


Przyczynę tego zjawiska widzi 
Jenkinson w fakcie, że w Anglii 
krytyką filmową zajmują się z 
reguły nie-fachowcy: są to prze- 
ważnie iudzie starsi o renomowa- 
nych nazwiskach, których ceni 
się za styl i łatwość pisania, któ- 
rzy jednak nie mają nic do po- 
wiedzenia o sztuce filmowej. 

„Tak na przykład »Observer« 
miał różnych recenzentów filmo- 
wych, z których przynajmniej je- 
den przyznał się otwarcie, iż nie 
wie nic o filmie. Z kolei inne pi- 
sma nie rozstają się ze swymi re- 
Senzentarni. przez cale lata, nawet 
wtedy, jeśli ci wieloletni" współ- 
pracownicy są już całkowicie wy- 
jałowieni. Pewien krytyk filmo- 
wy powiedział mi kiedyś w cza- 
sie prywatnej rozmowy, że nasze 
pisma powierzają swe rubryki fil- 
mowe wyłącznie publicystom po- 
wszechnie znanym i uznanym — 
przy czym nie ma znaczenia fakt, 
czy dana osoba była chociaż raz w 
kinie od czasu premiery »Mostu 
na rzece Kwai«, Za to nie mają 
żadnych szans dziennikarze mniej 
znani, nawet jeśli spędzają cale 
swe życie w kinach studyjnych 1 
archiwalnych,” 
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MIŁOŚĆ, 
POLITYKA, 
ZAUFANIE 


„Zaufaj mi Anno” reżyserii Lubomira 
Szarłandźijewa to kolejny dowód doskonale- 
nia się i uwspółcześniania kina bułgarskie- 
go. Czuje się w tym filmie powiew „nowego 
kina” — w pewnym rozluźnieniu dramatur- 
ficznym, w swobodzie, a miejscami nonsza- 
lancji narracji, biegnącej nie za akcją, lecz 
za rozwojem przeżyć, przemyśleń i rozte- 
rek bohatera, w przeniknięciu do kadrów 
rzeczywistości otaczającej bohaterów. Po 
„Objeździe* — jest to kolejny optymistycz- 
ny znak przemian w kinematografii bułgar- 
skiej, 

Cenna i sympatyczna jest w tym filmie 
skromność jego zamierzeń, Autorzy jak gdy- 
by chcieli przede wszystkim oczyścić pole z 
konwencjonalnych i schematycznych pozo- 
stałości: postaci, wzorów konfliktów i ich 
rozwiązań. Ale również nie chcą wpaść w 
antyschematyzm, lakieru zastępować czernią, 
a bohaterów, uwikłanych w skomplikowane 
sprawy współczesności, zastąpić postaciami 
przeżywającymi wewnętrzne dramaty, bar- 


dziej ponadczasowe niż aktualne. Przeciw- 
nie — przyznają się jakby do własnej bez- 
radności, szkicują niepokoje i rozterki wła- 
sne oraz swoich bohaterów, stawiają pyta- 
nia, sygnalizują wątpliwości. Można tę po- 
stawę nazwać mało efektowną, ale nie wy- 
klucza ona śmiałości w _ podejmowaniu 
spraw drażliwych. Jest widoczna w filmach 
nowego kina radzieckiego, takich na przy- 
kład, jak „Dziewięć dni jednego roku”, 
„Dzień dobry, to ja”, „Letni deszcz”, czy w 
filmach czechosłowackich, Jest ona zresztą, 
jak się zdaje, charakterystyczna dla wielu 
nurtów nowego kina, które chętniej stawia 
pytania, niż daje arbitralne odpowiedzi. 


Bohater „Zaufaj mi Anno”, dziennikarz pra- 
cujący w dużym portowym mieście, człowiek 
szczególnie uwrażliwiony moralnie, przeży- 
wa silnie kilka spraw, nie odznaczających się 
szczególnym dramatyzmem, a nawet stano- 
wiących normalną materię życia, z którą 
wszyscy są bardziej lub mniej pogodzeni. 


Córka miejscowego dygnitarza, która dzięki 


JACEK FUKSIEWICZ 


protekcji dostała się na studia bez egzami- 
nu; naczelny redaktor, który ugrzązł w dro- 
bnych kompromisach, zdradzając niejako 
swoją przeszłość; sekretarz redakcji — głupi 
1 niekompetentny karierowicz, jeden z tych, 
którzy wędrują po orbicie stanowisk, roz- 
kładając pracę w jednej instytucji po dru- 
giej; przyjaciel zdradzający swą żonę. Drob- 
ne małości i podłości codziennego życia — 
wszystko to z racji swojej „zwykłości” jest 
dla bohatera źródłem sprzeciwu i buntu, o0- 
kazją do postawienia kilku zasadniczych py- 
tań — oto jak należy postępować w życiu, 
jak realizować własne ideały' w świecie 
praktycznych konieczności, jak dostrzegać 
granice kompromisów i półprawd. 


Autentyzm rozterek 
Newena Kokanowa i Ananij Jewaszew 


Bohater nie jest przy tym typem zapal- 
czywego idealisty; chociaż zdarza mu się 
popełniać czyny „harcerskie” w swojej bez- 
kompromisowości, innym razem będzie za- 
chowywał się biernie 1 konformistycznie 
poddawał biegowi wydarzeń. W każdym wy- 
padku będzie się jednak starał odnaleźć owe 
granice, których nie powinno się przekra- 
czać i prawdy, które są do życia niezbędne. 
Odpowiedzi nie są i nie mogą być proste i 
oczywiste; ważniejszy staje się w końcu 
sam postulat zaufania, szczerości i uczciwo- 
ści w stosunkach między ludźmi, Ten postu- 
lat jest programem minimum, ale za to mi- 
nimum, od którego nie można odstąpić ani 
w życiu społecznym, ani w miłości, ani w 
przyjaźni. Do takich mniej więcej konkluzji 
dochodzi w końcu bohater. 


Program ów może wydawać się nazbyt 
minimalny; być może sprawy, wokół których 
koncentrują się rozterki i rozważania boha- 
tera, nie są tak drastyczne, a demaskator- 
skie ambicje twórców zbytnio niekiedy za- 
woalowane i nie tak ostre, jak mogłyby być. 
Ale wydaje mi się, że wartość tego filmu 
tkwi nie w owej drastyczności i ostrości, ale 
w autentyzmie dylematów i rozterek twór- 
ców, w pasji, z jaką wygłaszają swoje po- 
stulaty, w klimacie moralnego uwrażliwie- 
nia, jaki z niego emanuje. Jest to film nie 
pozbawiony urody, a także niejakiej atrak- 
cyjności dla widza, łączący dramaty ludzkie 
z interesującymi obserwacjami bułgarskiej 
„riwiery” w klimacie posezonowym, humor 
— z liryzmem, działalność społeczną — z ży- 
ciem uczuciowym bohatera. Jako model do- 
brego filmu współczesnego, unikającego mie- 
lizn i schematów, pokazującego prawdziwych 
ludzi i prawdziwe życie, a zarazem mówią- 
cego głośno o moralnej, etycznej odpowie- 
dzialności człowieka — „Zaufaj mi Anno” to 
sukces kinematografii bułgarskiej. 


„Zaufaj mi 
szarłandżijew 


Anno” (Bułgaria), reż. Lubomir 


Z autentycznego zdarzenia 


Anne Bancroft 
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Scenariusz filmu „Wątła 
nić” powstał w oparciu o 
autentyczny materiał zna- 
leziony w jednym z arty- 
kułów „Life'u”. Więc znów 


— jak w dawnych dobrych tylko „samo życie” mogło dzwoni 


BOGUMIŁ DROZDO 


LU 


kobieta. 


czasach neorealizmu wło- 
skiego — rzecz prosto z ży- 
cia wzięta, znów osobliwie 
dramatyczna historia, którą 


wymyśleć. Do „Klubu sa- 
mobójców”, gdzie samotny, 
nocny dyżur pełni student 
psychologii, Alan Newell, 


śmiertelną dawkę środków 
nasennych, ale nie oczeku- 
je żadnej pomocy, przeciw- 
nie, stara się jej zapobiec; 


krótki 
metraż 


Łąka — na niej wydzielony kwa- 
drat z pozostawionym po środku 
krzyżem darni, który dzieli ten wiel- 
ki kwadrat na cztery mniejsze. Pra- 
cują archeolodzy. Ich czynnościom 
nie towarzyszy żadne słowo. Słyszy- 
my jedynie dźwięk łopat dzielących 
ziemię i coraz to trafiających na ja- 
kiś przedmiot. Te przedmioty kame- 
ra zbliża do oczu widza, pozwala się 
im przyjrzeć, opatruje je także paro- 
ięzycznym napisem: ząb, domino, 0- 
łówek, fajka, zardzewiały klucz, spo- 
pielały list, puderniczka, znaczki, 
emblematy, pieniądze. Na konisc — 
kamera zmienia punkt widzenia, by 
ukazać krajobraz miejsca, gdzie pro- 
wadzono prace archeologiczne. Uka- 
zuje się ogrodzenie obozowe i napis 
informujący, że archeolodzy praco- 
wali obok krematorium III obozu 
Auschwitz-Birkenau. 

„Archeologia” Andrzeja Brzozow- 
skiego to film niezwykle prosty i 
skromny. Jego siła polega na pomy- 
Śle reżysera, który dla przeprowa- 


dzenia swego zamierzenia zorganizo- 
wał grupę archeologów, by przeba- 
dali fragment ziemi obozowej obok 
byłej rampy. 

Przy tej niemal ostatecznej 032- 
czędności środków powstał film o 


Archeologia 
XX wieku 


ogromnej sile oddziaływania. Pozor- 
nie beznamiętna relacja kamery o 
znaleziskach w Oświęcimiu jest potęż- 
nym świadectwem czasu zagłady. In- 
spiracji można by doszukać się pew- 
mie w „Medalionach* Zofii Nałkow- 
skiej, ale też ten skromny film ma 
podobną siłę wyrazu. 

E.S-W. 


„Archeologia”. Real. Andrzej Brzo- 
zowski (WFO) 


decyzja samobójstwa jest 
bowiem ostateczna, chodzi 
tylko o to, aby ostatnich 
chwil nie spędzić w kom- 
pletnym odosobnieniu i sa- 
motności. Newell podejmu- 
je walkę o życie nieznajo- 
mej; udaje mu się zmobili- 
zować zespół ludzi dobrej 
woli — pracowników tele- 


fonów i policji, sam jednak 
ma do spełnienia rolę naj- 
ważniejszą: do chwili usta- 
lenia miejsca pobytu samo- 
bójczyni musi utrzymywać 
z nią stałą łączność, musi 
tak kierować rozmową, aby 
z tamtej strony nie odło- 
żono słuchawki telefonicz- 
nej, aby owa „wątła nić” 
nie została przerwana, 

I w tej warstwie film 
jest fascynujący. Oszczęd- 
ny, ale jednocześnie nasy- 
cony działaniem, prawdą 
psychologiczną, znakomi- 
tym aktorstwem murzyń- 
skiego aktora Sidneya Poi- 
tiera i dokumentalną lako- 
nicznością w relacjonowa- 
niu akcji ratowniczej. To 
jeszcze nie wszystko: jakby 
w obawie przed niedostat- 
kiem materiału wizualnego, 
ubóstwem faktów i postaci 
— reżyser decyduje się na 
wprowadzenie do filmu 
wątku kobiety — z całym 
dobrodziejstwem inwenta- 
rza: odrębną akcją, nowy- 
mi bohaterami, motywacją 
psychologiczną. Z tym 
wszystkim, co dla idei in- 
telektualnej i artystycznej 
utworu nie ma żadnego 
znaczenia i uzasadnienia, 
ale z tym wszystkim, co w 
myśl tradycyjnych wymo- 
gów stanowi kino i podbija 
skalę odczuć publiczności. 

I tak mamy w jednym 
filmie dwa filmy: jeden 
znakomity, wyrafinowany 
w artystycznej pasji filmo- 
wego naśladowania życia, i 
drugi — kreujący to życie 
według odwiecznych reguł 
klasycznego melodramatu. 
Młody amerykański debiu- 
tant Sydney Pollack prze- 
straszył się wyraźnie swo- 
ich własnych ambicji, oddał 
sztuce, to co jej należne, a 
publiczności, co należne pu- 
bliczności. Efekt tego swoi- 
stego oportunizmu jest bar- 
dzo wyraźny. W jednym 
filmie spotkało się stare ki- 
no z nowym kinem, ale po 
to chyba tylko, by raz jesz- 
cze potwierdzić fakt istnie- 
nia walki, która od lat to- 


czy się na celuloidowej 
taśmie. 


wWątła nić” (USA), reż. Syd- 
ney Pollack 


Okpiła szeryfa t kata 
„Kasia Ballou" 


JAK TO BYŁO Z PEWNA 


Dobry, a nawet przyzwoity tylko film rozrywko- 
wy zdarzą się raczej rzadko. Charakterystyczne 
przy tym, że film rozrywkowy coraz mniej chce za 
taki uchodzić: pretenduje do artyzmu niezależnie 
od tego czy stać go na artyzm, czy nie, a co naj- 
mniej już chce być zaliczony do gatunku uznanego 
za ambitny. Za gatunek ambitny uważana jest, 
Bóg wie dlaczego, parodia westernu. 

„Kasię Ballou”, filmowy debiut amerykańskiego 
reżysera telewizyjnego, Eliota Silversteina, okrzyk- 
nięto więc parodią westernu, najwidoczniej chcąc 
filmowi przydać ceny; po czym, rozpatrując go z 
punktu widzenia takiej parodii, stwierdzono, że 
nią nie jest, wyjaśniono dlaczego nią nie jest i zgo- 
dzono się, że rzecz to prawdziwie fatalna: krytycy 
żądają dziś czystości filmowych gatunków równie 
nieustępliwie jak Boileau trzech jedności. Tymcza- 
sem film Silversteina ani nie pretenduje do artyz- 
mu, ani do czystości gatunku; jest to po prostu 
zgrabny film rozrywkowy, mający ponadto tę za- 
letę, że nie podaje się za to, czym nie jest: reżyser 
chce zabawić publiczność i nie sugeruje, że „Ka- 


JOANNA GUZE 


sia Ballou” jest dziełem. Postawa tym bardziej 
godna pochwały, że regułą niemal jest postępowa- 
nie całkiem inne i pretensje nie pozostające w pro- 
porcji do osiągnięć. 

Przykładów na to można przytoczyć wiele; jeden 
z nich jest właśnie pod ręką: w tym samym mniej 
więcej czasie co „Kasia Ballou”, na nasze ekrany 
wszedł sławny film Leloucha „Kobieta i mężczyz- 
na”. Jakkolwiek Lelouch rozporządza umiejętnoś- 
ciami i biegłością, o których Silversteinowi się nie 
śniło, „Kobieta i mężczyzna” idealnie wręcz ilus- 
truje sytuację, kiedy to rzemiosło (bardzo wypiesz- 
czone) uznano za artyzm, intelektualną pretensjo- 
nalność za filozofię, banał psychologiczny za głę- 
bie introspekcji, grafomanię za poczję (teksty pio- 
senek), a pozór za odkrycie. A przecież „Kobieta i 
mężczyzna” to tylko dobrze zrobiony i dobrze za- 
grany romans filmowy — a więc utwór na swój 
sposób rozrywkowy — który, wbrew rozpowszech- 
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nionym opiniom, do sztuki filmowej, jeśli to okreś- 
lenie traktować poważnie, niczego i w żadnym pla- 
nie nie wnosi. 

Wracając do „Kasi Ballou” i pomysłu Silversteina 
(bo choć nie ma tu pretensji, jest pomysł), Silver- 
stein sięgnął do legendy ludowej z końca ubiegłego 
wieku: niejaka Cat Ballou, pragnąc dokonać zem- 
sty za zabójstwo swego ojca, zorganizowała bandę, 
pomściła ojca i zawisła na szubienicy. Takie legen- 
dy, oparte na wątkach kryminalno-romantycznych, 
istnieją wszędzie i żyją w balladach śpiewanych po 
podwórzach i szynkach; sławna warszawska 0po- 
wieść o pani Wiśniewskiej nie jest niczym innym i, 
nawiasem mówiąc, można by pogratulować reżyse- 
rowi, który umiałby wykrzesać tyle z pani Wiś- 
niewskiej, ile Silverstein z Kasi Ballou. Nie dbając 
© urojoną czystość gatunku (przy tak skromnym za- 
miarze zgoła niepotrzebną) reżyser posłużył się ele- 
mentami westernu, tu i ówdze sparodiowanymi do- 
brodusznie, sytuacjami farsowymi, po trosze sposo- 
bami z musicalu — i ułożył filmową historyjkę o 
swej bohaterce, panience naiwnej i niewinnej, któ- 
rą okoliczności zamieniają w herszta bandy i w 
mordercę z przypadku. Zarówno jej naiwność, jak 
i późniejsze przestępstwo, zostały potraktowane z 
przymrużeniem oka; umowność całej historyjki 
została niedwuznacznie zaakcentowana wprowadze- 
niem do filmu dwóch śpiewaków ulicznych (jednym 
z nich jest nieżyjący już Nat King Cole), którzy w 
powracających kupletach ballady komentują dzie- 
je Kasi, jej szpetny uczynek i czekającą ją spra- 
wiedliwą karę. Kary oczywiście udaje się Kasi u- 
niknąć: cudownym sposobem uchodzi w ostatniej 
chwili spod stryczka; zaraz potem widzimy jak w 
otoczeniu wiernych rycerzy-opryszków galopuje 
po prerii, Rozwiązanie niewątpliwie w duchu hol- 
lywoodzkim, ale też raczej w zgodzie z duchem lu- 
dowej czy podmiejskiej opowieści śpiewanej, gdzie 
o sympatiach decydują szlachetne intencje i ludzkie 
uczucia zbrodniarza przymuszonego niejako do 
zbrodni; toteż publiczność jest rada widząc Kasię 
na koniu zamiast na szubienicy i — zapominając o 
dobrodziejstwach kodeksu karnego — przyklaskuje 
wdzięcznej przestępczyni, której udało się okpiś 
szeryfa i kata. 


„Kasia Ballou” (USA), reż. Elliot Silverstein 


Żagpoca kó 


KYÓNE 


RZEKI 
HIROSZIMY 


Nie wiem nic o Kota Mori. 
W programie Przeglądu Fil- 
mów Młodego Kina Japoń- 
skiego, który odbywa się ak- 
tualnie w warszawskim „Ilu- 
zjonie”, czytam: „Nie udało 
się nam, niestety, ustalić bliż- 
szych danych ' dotyczących 
twórcy filmu »Rzeka — poe- 
mat gniewuw. Przypuszczalnie 
należy on do grupy najmłod- 
szych twórców — japońskich, 
którzy realizują dziś filmy na 
swój własny koszt i nie są 
notowani przez branżowe pe- 
riodyki”. Kota Mori figuruje 
w czołówce filmu jako scena- 


rzysta, reżyser i producent 
swego dzieła. 
„Rzeka — poemat gniewu” 


jest opowieścią o Hiroszimie 
po dwudziestu latach. Jest to 
opowieść dokumentalna. I — 
jak tytuł wskazuje — poemat. 
Nie lubię takich dzieł. Ale o 
tym później. 


Hiroszima po dwudziestu 
latach. Odbudowana. To zna- 
czy dość duże, prowincjonal- 
ne, trochę śpiące miasto. Po- 
cięte rzekami. Szczególnie 
wiele uwagi Mori poświęca 
owym rzekom. Nimi pamięt- 
nego dnia — powiada ktoś w 
filmie —  płynęło dwieście 
tysięcy ciał. Nad wodą, tuż 
nad wodą czy pod mostami, 
zalegają jeszcze rumowiska: 
cegły, kamienie, rzeźbione w 
kamieniu ozdoby, fragmen- 
ty domów. Niby na Forum 
Romanum. Tylko tego nikt 
nie ogląda, bo to są wysypi- 
ska miejskie. Jak nie ogląda 
nikt kości zwierząt zarźnię- 
tych w rzeźni Hiroszimy. I 
autor pokazuje stosy, góry 
białych kości. 


Nad rzekami szeroko roz- 
ciągnęły się dzielnice slum- 
sów. Budy sklecone ze sta- 
ruch desek i blachy. „Do 
dziś dziewięćdziesiąt tysięcy 
ofiar żyje nad sześcioma rze- 
kami w nędznych slumsach” 
— cytuje program „Iluzjonu” 
za źródłami japońskimi. 


Film Moriego jest fabula- 
ryżowany. Para studentów 
bodaj, chłopiec i dziewczyna, 
zwiedzają podczas wakacji to 
tragiczne miasto. Szukają ko- 
goś, kto przed dwudziestu la- 
ty w tym mieście zaginął, 
starają się odnaleźć jego 
ślad, bo wśród zmarłych go 
nie znaleziono. Odwiedzają 
ludzi, którzy przeżyli kata- 
klizm. Są to ludzie cierpiący 
na chorobę popromienną. Au- 
tor nie skąpi nam widoku ich 
cierpień. 

Film ten trudno oglądać. 

Ale nie same rzeczy strasz- 
ne są tego przyczyną. Film 
jest wstrząsający i zarazem 
nużący, i zarazem drażniący. 
Jego autor z jednej strony 
zanadto zawierza samej ka- 
merze, a z drugiej — sobie. 


Pokazuje nam 


niekończące 
się cykle 


stop-klatek czy 


krótkich ujęć, widoków Hiro- 
szimy, w których nic się nie 
dzieje. Oto woda rzeki powo- 
li płynąca, oto most, oto in- 
ny most, oto długo kontem- 
plowana roślinność w jakimś 
ogrodzie, oto liczne widoki 
slumsów. Ja wiem, że autor 
zakładał istnienie w naszej 
pamięci tego, co się tutaj sta- 
ło 6 -sierpnia 1945 roku. Sam 
nam przypomina o tych dwu- 
stu tysiącach ciał i o innych 


dramatycznych — szczegółach. 
A jednak to tu nie wzrusza. 
Dlaczego? 


Film jest sztuką niewierną. 
Nie uwierzy, zanim nie do- 
tknie. Film jest sztuką bru- 
talną. Może to zresztą odnosi 
się raczej do widza .kinowe- 
go, ta brutalność. Na jedno 
wychodzi. W każdym razie 
obraz filmowy musi dotknąć 
ram. Film musi pokazać, 
widz musi zobaczyć. Film 
musi chwycić zjawisko na go- 
rącym uczynku. Ci chorzy na 
chorobę popromienną, dobrze. 


ALEKSANDER 


JACKIEWICZ 


Agonia jednego z nich. Nad 
nim bezradny lekarz, jak ka- 
płan. Tu w każdym razie jest 
coś z owej koniecznej mate- 
rii. Nawet gruzy nad rzeką 
robią jeszcze wrażenie. Ale 
nie widoki. Nasza pamięć ich 
nie wypełni. Może są zanadto 
gotowe, może są zanadto 
zamknięte. Nasza pamięć ich 
nie wypełni, jak wypełnia — 
na przykład — słowa w dzie- 
le literackim. 


Drugim mankamentem fil- 
mu jest, powiedziałem, zbyt- 
nia wiara Moriego w siebie, 
w swój artyzm, w swój „ję- 
zyk kina”. Czego on nie robi! 
Rwie wędrówkę bohaterów, 
miesza ich rozmowy z napo- 
tkanymi ludźmi, szaleje z 
kamerą chwytając ich z róż- 
nych stron. Po czym powta- 
rza po kilka razy identyczne 
ujęcia, jak refreny. O ko- 
ściach zwierząt już mówiłem, 
mają być aluzją do owych 
dwustu tysięcy. Innym razem 
pokazuje długo i dokładnie 
zabijanie krowy w rzeźni. 


Kamera jest mniej subtel- 
na od pędzla malarza. „Ję- 
zyk filmu” jest mniej giętki 
od „języka literatury”. W 
takim filmie jak ten, naj- 
mocniej może przemówić rze- 
czywistość. Ale dopiero jeżeli 
się ją zmusi do mówienia. 
Reszta jest dodatkiem. Nie 
rozumie tego „nowe kino” 
kiedy uprawia dokument. Nie 
rozumie tego „nowe kino” w 
ogóle. Chce być poezją, jak 
poezja słowa. Nic tak się po- 
za tym nie starzeje, jak „ję- 
zyk filmu” i nic nie jest w 
filmie tak ubogie. „Rzeka” 
Moriego, przedstawiciela naj- 
młodszej awangardy, przypo- 
mina awangardę z lat dwu- 
dziestych. I nie jest pod tym 
względem w „nowym kinie” 
wyjątkiem. 
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Wśród nowych książek o fil- 
mie są dwie pozycje, które za- 


sługują na szczególną uwagę. 
Obydwie poświęcone są tema- 
tom, które od dawna domagały 
się naukowo-krytycznego opra- 
cowania. I tak „Polska kinema- 
tografia w okresie filmu dźwię- 
kowego” jest pierwszą historią 
filmu polskiego lat 1930—1939. Z 
kolei „Kronika kinematografii 
światowej” — mimo niezobowią- 
zującego tytułu — jest pierwszą 
polską popularną, jednotomową 
historią filmu światowego, od 
momentu narodzin aż po czasy 
dzisiejsze. Autorem obydwu 
książek jest Władysław Jewsie- 
wicki. 

Mamy tu do czynienia z pu- 
blikacjami  pionierskimi w na- 
szym piśmiennictwie filmowym; 
być może, właśnie dlatego za- 
sługują one na życzliwą ocenę. 
Ale nawet najbardziej pobłażli- 
wy czytelnik będzie musiał 
przyznać, że obydwie książki 
Jewsiewickiego rozczarowują. 


Poświęćmy najpierw _ kilka 
słów „Kronice”. Książek tego 
typu ukazuje się ostatnio na 
świecie coraz więcej. Rzadko 
zdarzają się wśród nich opraco- 
wania oryginalne, prezentujące 
nowe fakty, własne odkrywcze 
poglądy, własną metodę badaw- 
czą. Przeważają prace kompila- 
cyjne. Ale i w pracach kompi- 
lacyjnych wiele zależy od au- 
torskiego podejścia do tematu: 
trzeba przecież przeprowadzić se- 
lekcję materiału, nadać mu pe- 
wną więź logiczną. W końcu, 
metoda odgrywa ogromną rolę 
nawet w pracach kompilacyj- 
nych. 


Metodę Jewsiewickiego moż- 
na by w skrócie określić jako 
„naiwnie socjologiczną”. Autor 
traktuje film jako bezpośrednie 
odbicie aktualnej sytuacji poli- 
tycznej czy gospodarczej świata. 
Poszczególne rozdziały, a nawet 
podrozdziały książki zaczynają 
się od charakterystyki zjawisk 
polityczno-społecznych; ciąg 
dalszy — poświęcony kinemato- 
grafii danej epoki czy danego 
kraju — jest niejako ilustracją 
owego wstępu. Innymi słowy: 
wszystkie filmy, tendencje arty- 
styczne, szkoły etc. — wymie- 
niane czy omawiane przez Jew- 
siewickiego — znajdują swe u- 
zasadnienie, wytłumaczenie w 
społeczno-politycznym _ wstępie. 
Zjawiska nie mieszczące się w 
zakreślonych ramach są  prze- 
ważnie pomijane. 


Stąd też w książce wiele luk 
i nieścisłości. Autora interesują 
nie tyle filmy dobre, ile raczej 
„typowe”. Wiele pozycji wybit- 
nych w ogóle nie zostało tu wy- 
mienionych. Sprzeciw budzą 0- 
mówienia całych etapów rozwo- 
jowych kinematografii niektó- 
rych narodów. 


Sięgnijmy zresztą do przykła- 
dów. Autor twierdzi, że bezpo- 
średnio po drugiej wojnie świa- 
towej kinematografia brytyjska 
utraciła — w wyniku ekspansji 
Hollywoodu — swą niezależność 
artystyczną, specyficzny, reali- 
styczny styl. Otóż właśnie w 
drugiej połowie lat  czterdzie- 
stych pojawiła się angielska ko- 
media sensacyjna („Pościg” — 
1947; „Szlachectwo zobowiązuje”, 
„Paszport do Pimlico”, „Whisky 
Galore” — 1949), wywierająca 
wpływ ną kinematografię bry- 
tyjską aż po lata sześćdziesiąte. 
W tym samym czasie rozwija się 


NOWE KISTORIE FILMU 


także angielski film kryminalny, 
wykorzystujący pewne doświad- 
czenia szkoły _ dokumentalnej 
(filmy Reeda, „Brighton Rock”, 
„Zbieg z Dartmoor”, „Blue 
Lamp” etc). O tym wszystkim 
książka w ogóle nie wspomina. 
Szczególnie zadziwiające są o- 
mówienia kinematografii Stanów 
Zjednoczonych; wiedza autora o 
filmie tego kraju wydaje się ra- 
czej chaotyczna. 

Jewsiewicki pozostaje wierny 
swej metodzie także przy ocenie 
poszczególnych filmów: decydu- 
jącym kryterium jest zawsze do- 
raźna użyteczność filmu, walory 
artystyczne, kulturowe się nie 
liczą. Autor jest przy tym nie- 
słychanie wymagający: m. in. 
stawia zarzuty „niedostatecznej 
postępowości” wielu wybitnym 
filmom autentycznie  postępo- 
wym, a nawet tendencjom czy 
szkołom _ („Jestem niewinny”, 
„Niepotrzebni mogą odejść”, an- 
gielska szkoła dokumentalna lat 
trzydziestych etc.). 


Jeszcze jedna sprawa: książka 
jest Źle napisana. Trudno pojąć, 
że w tej postaci ukazała się. 


Druga książka Jewsiewickiego 
jest na szczęście lepsza. Jest to 
w każdym razie praca źródło- 
wa, napisana po długich pra- 
cach przygotowawczych. Stano- 
wi ona dalszy ciąg „Polskiej ki- 
nematografii w okresie filmu 
niemego”, wydanej przez tegoż 
autora w roku ubiegłym. 


Jest to przede wszystkim hi- 
storia polskiego przemysłu fil- 
mowego. Całość składa się z 
dwu rozdziałów, poświęconych 
kolejno okresowi 1930—1934 i 
1935—1939. Obydwa — rozdziały 
zbudowane są podobnie: autor 
zaczyna od ogólnej charaktery- 
styki gospodarczej i politycznej 
epoki; przedstawia sytuację 
przemysłu filmowego (produkcja 
i rozpowszechnianie), omawia 
stosunek państwa do kinemato- 
grafii. Następują potem rozdzia- 
ły poświęcone filmom wyprodu- 
kowanym w danym okresie: po 
omówieniu najważniejszych po- 
zycji (sklasyfikowanych według 
gatunków), autor dokonuje ogól- 
nego podsumowania — charakte- 
ryzuje styl, przeciętny poziom 
filmów ete. Osobne podrozdziały 
poświęcone są importowi, roz- 
powszechnianiu filmów  zagra- 
nicznych, filmom krótkometrażo- 
wym, awangardzie, piśmiennic- 
twu filmowemu itp. Każdy roz- 
dział zamykają zestawienia sta- 
tystyczne. 


Główna zasługa książki polega 
na tym, że przynosi ona wiele 
rzeczowych informacji o polskiej 
kinematografii, o „branży” fil- 
mowej opanowanej przez afe- 
rzystów i kombinatorów najgor- 
szego autoramentu, o stosunku 
prasy do filmu, o polityce pań- 
stwa wobec kinematografii; au- 
tor omawia m. in. dokładnie 
rządowe rozporządzenia, mające 
chronić rodzimą produkcję przed 
konkurencją filmów  zagranicz- 
nych. Są to wszystko sprawy 
dziś nieznane — i dobrze się 
stało, że autor poświęcił im wie- 
le uwagi. Gorzej bywa tam, 
gdzie Jewsiewicki wyraża wła- 
sne oceny. Powraca tu ta sama 
naiwność w stosowaniu metody 


socjologicznej: w efekcie autor 
formułuje często opinie niedo- 
statecznie umotywowane, łatwe 
do zakwestionowania. 

Jest wreszcie jeszcze jedna 


sprawa, która budzi zasadniczy 


sprzeciw. Autor kilkakrotnie 
podkreśla w swej książce, że 
poziom polskich filmów w oma- 
wianym okresie systematycznie 
się podnosił; że pod koniec lat 
trzydziestych polskie filmy nie 
ustępowały już utworom pocho- 
dzącym z krajów o wysoko roz- 
winiętej kinematografii. Tę opi- 
nię autor próbuje uzasadnić ab- 
surdalnymi argumentami. Jew- 
siewicki mógłby udowodnić 
swoją rację tylko w jeden spo- 
sób: porównując walory arty- 
styczne wybranych, najlepszych 
filmów polskich z walorami fil- 
mów zagranicznych. Ale rzecz 
w tym, że autora nie interesuje 
zbytnio sprawa wartości posz- 
czególnych filmów owego okre- 
su. Ani jeden film polski nie 
został w tej książce dokładnie 
zanalizowany; Jewsiewicki po- 
przestaje z reguły na dość zwię- 
złych omówieniach, na które 
składają się streszczenia filmu 
oraz cytaty z ówczesnej prasy. 
Co prawda, niektóre filmy zosta- 
ły szczególnie wyróżnione osobi- 
stymi (zresztą  ogólnikowymi) 
pochwałami autora (przykładem 
„Doktor Murek"), ale właśnie z 
tymi pochwałami nie sposób się 
zgodzić. 


JAN OLSZEWSKI 


Władyslaw Jewsiewicki, KRONIKA 
KINEMATOGRAFII __ ŚWIATOWEJ 
(1895—1964). Wydawnictwa Artystycz- 
ne i Filmowe, Warszawa — 1967, str, 
95, 

Władysław Jewsiewicki. POLSKA 
KINEMATOGRAFIA W ' OKRESIE 
FILMU DŻWIĘKOWEGO  (1530—1539). 
Łódzkie Towarzystwo Naukowe, 
Łódź — 1967, str. 208, 
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POCZTÓWKA Z HOLLYWOODU 


ŚLADAMI LOLITY 


Bestseller Terry Southerna t Masona Hoffenberga 
„Candy” uchodził przez dłuższy czas w Houywoodzie 
za powieść nie nadającą się do sfilmowania. Historia 
amerykańskiej siedemnastolatki, przechodzącej sek- 
sualną edukację w dziwacznych nieraz okolicznoś- 
ciach wydawała się tematem nazbyt drażliwym i 
szokującym dla widowni kinowej. Mimo że nowy 
prezes związku producentów filmowych, Jack Va- 
lenti (do niedawna jeden z najbardziej zaufanych 
doradców Johnsona), znacznie rozszerzył margines 
swobód określonych przez filmowy kodeks przyzwoi- 
tości — nikt nie chciał ryzykować. Bo jaki los spot- 
ka film, kiedy zbojkotują go na przykład wpływowe 
organizacje religijne?... 


GLAUDE CHABROL:-( 


Na ekrany paryskie wszedł nowy kontrowersyjny 
Chabrola „Les Biches” (Łanie), przyjęty z miesza! 
przez krytykę. A oto co mówi o „Łaniach” sam r 

— Jeśli mój poprzedni film „Skandal” określiłbyr 
wzajemnych stosunków między mężczyznami, w . 
piam uwagę na dwóch młodych kobietach. Wyn 
mieszkają razem; pierwsza utrzymuje się z rysov 
wciąż łanie, a delikatne szkice tych pięknych zwie: 
nym sensie jej własnym portretem. Uważałem za 
dukowanie do minimum intrygi, aby nie przeszkać 
przedstawieniu postaci, w wyjawieniu wszystkich ox 
cji i postępowania. Akcja jest dla mnie czymś bar 
„fatum”, które ciąży nad filmem. Staram się ją elim 
czać formę od wszystkiego co zbędne, co może od! 
spraw najistotniejszych, jakimi są właśnie stosunki 

Film jest barwny, dominuje w nim kolor niebiet 
tenacji do barw, jakie często spotykamy w ma 
niezrównoważonych psychicznie i obłąkanych. Jedz 


Zachęta musiała przyjść z zewnątrz. Oto zaprzyjaź- 
niony z Marlonem Brando, aktor francuski Christian 
Marquand zaczął namawiać swego zasobnego holly- 
woodzkiego kolegę, by sfilmować „Candy” w Euro- 
pie. Nawet gdyby cenzura amerykańska miała za- 
strzeżenia do filmu, jego eksploatacja po tej stronie 
Oceanu mogłaby zapewnić producentom rentowność. 
Marquand chciał przy okazji zadebiutować jako re-  cenci doszli do wniosku, że najbardziej zaawanso- f 
żyser. wane w tematach typu „Candy” są dziś aktorki 

Brando zapalił sią do projektu, Wkrótce pozyskał szwedzkie i ostatecznie wybór padł na osiemnastolet- 
dlań także Richarda Burtona, któremu zaproponował nią Evę Aulin. Na jej reklamę przeznaczono kilka- 
rolę jednego z głównych bohaterów — walijskiego  dziesiąt tysięcy dolarów, Kampanię propagandową 
poety, mającego poważny udzłał w erotycznych  przemyślano w najdrobniejszych szczegółach. Oto 
eksperymentach młodocianej Candy. Sam Brando wo- hasła producentów „Candy”: „Nie mamy zamiaru 
lał zadowolić się rolą epizodyczną. Teraz sprawa ", „Nie chcemy nikogo szoko- 


Seksualna edukacja Jac 
Eva Aulin 


sfilmowania powieści potoczyła się już szybko. Zor-  wać!”, „Nie liczymy na Oscara!”, „Zapewniamy, że 
ganizowano amerykańsko-włoską spółkę, która za- takiej zabawy jeszcze na ekranie nie było!”. 
angażowała wielu znanych aktorów. Kontrakty m. in. _ Ale amatorzy powieściowej „Candy” są bardzo 


podpisali: Ringo Starr e zespołu Beatlesów, James sceptyczni. Pamiętają, że sfilmowana swego czasu 
Coburn, Walter Mathau, Charles Aznavour. Najpo-  „Loliła”, w której też nie brakowało znanych naz- 
ważniejszej decyzji wymagało oczywiście obsudze-  wisk, rozczarowała nie tylko widzów, ale nawet naj- 
nie rok tytułowej. Skąd wziąć nową LŁolitę? Produ- _ bardziej purytańskich cenzorów. r. 


Erotyczne eksperymenty 
Eva Aulin i Ringo Starr 


KOMEDIA © IN 


Dużym powodzeniem cieszy się w Anglii komedii 
pomnę jego nazwiska). Reżyserował Michael Winn 
tualisty Quinta, pracownika wielkiej agencji reklan 
praca menażera reklamowego jest bezsensowna; re; 
redaktorem niezależnego, niskonakładowego pisma li 
reklamowej postanawia udowodnić młodemu bunto 
cie kapitalistycznym już nie istnieje; kupuje pismo « 
uzależniony od swego byłego szefa. Próbuje więc 
taśmie, nagrodzony następnie na festiwalu. Okazuj. 
inspirowany przez jego szefa. 

W rolach głównych wystąpili: Oliver Reed i Ors 
1 Frank Finlay. 

Krytyka angielska twierdzi, że jest to jeszcze i 
współczesnym świecie. „Films and Filming" pisze 
idealizmu w Wielkiej Brytanii, utrzymujące ludzi 
zjawisko, które prowadzi wielu ludzi do przekonani: 
„Hippies”, 


LONDYN. Roman Polański przenosi na ekran kla- 
syczną powieść Hermana Melville'a „Benito Cereno”. 


Akcja toczyć się będzie wyłącznie na statku handlarzy 
niewolników. Gozo 

PARYŻ. Nowo utworzona we Francji nagroda „dla Tami vjś 
najlepszego filmu z napięciem” została przyznana fil- RESLGGEA 
mowi Terence Younga „Poczekaj na mnie do zmroku”. Elizabeti 

ko) Tradycyjną nagrodę im. Jean Vigo otrzymał film 
„Skok” Christiana de Chalonge. 

CANNES. Na tegorocznym festiwalu specjalny cykl cy 
pokazów poświęcony będzie ostatnim filmom Ingmara prowa? 
Bergmana: „Milczenie”, „Persona” i „Godzina wil- Vlady u 
ków”, 

FRYBURG. Trwają zdjęcia do filmu francusko- MGTEK 
szwajcarskiego „Le Divin” reż. Andre Smagghe z isun 
udziałem słynnego malarza Salvadora Dali. Ma to być 

+ „pełne widowisko cybernetyczne”. 

PRAGA. Yves Ciampi realizuje film francusko-cze- Josep? 
ski „W ciągu kilku dni”. Grają Robert Benoit, Thalie wuje ad 
Frugłs i Vit Olmer. gli „Ku 


OWIEK POSZUKUJE SZCZĘŚCIA 


Claude'a haterek jest bowiem dotknięta w pewnym stopniu szaleństwem. 

Niektórzy wciąż jeszcze twierdzą, że jestem wobec moich bohate- 
: rów złośliwy, ostentacyjnie niedobry. To nieprawda. Lubię swoje 
postacie takie, jakimi są, ze wszystkimi wadami, Jednakże nie mam 
do nich stosunku „tkliwego”, jak iani twórcy. Taki na przykład 
Gabin gra przeważnie postacie łobuzów i przestępców, ale każdy 
reżyser stara się jak może, aby postać Gabina była sympatyczna. 
Ja nie uznaję „sympatycznych”, „dobrych” ludzi, dlatego że są 
nieprawdziwi. Uważam, i to bodajże jest moją obsesją, że głównym 
problemem człowieka jest poszukiwanie szczęścia. Może ono przy- 
bierać rozmaitą postać, może trwać tylko przez mgnienie — ale 
jest i pozostanie zawsze celem ludzkich dążeń. 

Moim następnym filmem będzie „La Femme Infidele" (Niewierna 
żona). Jest to prościutka historia pewnej pary małżeńskiej. Mąż do- 
wiaduje się pewnego razu, że żona go zdradza, Zabija więc bez 
wyrzutów sumienia jej kochanka i dalej jest szczęśliwy — z żoną 
1 dzieckiem. fiędę «ię znowu starał zredukować fabulę do minimum, 
pozostawiając w centrum uwagi niemal wyłącznie męża i żonę. 


szukiwanie szczęścia 
» Sassard 1 Stephane Andran 


Never Forget What's His name” (Nigdy nie ża- 
tem”). Film opowiada historię młodego intelek- 
Pewnego dnia bohater dochodzi do wniosku, że 
» z dobrze zapowiadającej się kariery i zostaje 
ego dla koneserów. Jednakże właściciel agencji 
wi, że prawdziwa wolność we współczesnym świe- 
wzedniego właściciela — i Quint jest ponownie 

form działalności: realizuje film na wąskiej 
jednak, że nawet werdykt festiwalowy jury był 


les, poza tym grają: Carol White, Harry Andrews 


media, ukazująca bezradność intelektualisty we 
umer ukazał czynniki niszczące wszelkie odruchy 
ie bezwolnej apatii, Chodzi o niesłychanie groźne 
edyną słuszną postawą jest bunt współczesnych 


EDNYM ZDANIEM 


r („Wypadek”) przystąpi wkrótce do realizacji 
Ceremony” (Tajna uroczystość) według scenariu- 
horiego t Marco Deneui; w roli głównej wystąpi 
ar. 

* 
y (na zdjęciu) gra w filmie Stergteja Jutkiewicza 


lego opowiadania” kręconego obeenie w Moskwie. 
ada dialogi po rosyjsku. 


* 
i: przystąpił do realizacji filmu biograficznego o 
aku Fiodorze Szalapinte. 
* 
k, dutor skandalizującege „Ulyssesa*, przygoto- 


: powieści „Justine”, wchodzącą w skład teatralo- 
Aleksandryjski” Laurence Durrella, 


Jak już podawaliśmy — Frangois Truffaut („Czterysta batów”, „Jules 
1 Jim”, „Gładka skóra”) realizuje „Skradzione pocałunki” według ory- 
ginalnego scenariusza, którego autorami są Claude de Givray i Ber- 
nard Revon. Główne role grają: Jean-Pierre Lćaud, Delphine Seyrig, 
Daniel Ceccaldi, Serge Rousseau, Michel Londsdale i Claude Jade. 

„Skradzione pocałunki” — mówi Truffaut — będą miały formę kront- 
ki. Jest to dalszy ciąg „Czterystu batów” i mojej noweli w „Miłości 
dwudziestolatków”. Odnajdziemy tu znów Antoine Doinela; odbyt już 
służbę wojskową, szuka pracy, przeżywa kłopoty scrcowe. Tytuł „Skra- 
dzione pocałunki” pochodzi z piosenki Charles Treneta „Co pozostało 
z naszych miłości”. Będę zadowolony, jeżeli film będzie przypominał 
tę piosenkę. 

— Trujfaut obiecywał mi ciągle — mów: Jean-Pierre Lóaud — że 
zrealizuje dalszy ciąg „Czterystu batów” i „Miłości dwudziestolat- 
ków". Dotrzymał słowa. Nie znam fabuły „Skradzionych pocałun- 
ków”. Nie czytałem scenariusza. Ujam całkowicie reżyserowi. 


BOGARDE JAKO „SEBASTIAN” 


„Sebastian” to tytuł sensacyjnej komedii Davida Greena, w której rolę tytułową 
gra Dirk Bogardę. Sebastian jest szefem jednego z brytyjskich departamentów zajmu- 
jących się rozszytrowywaniem i zaszytrowywaniem tajnych rąportów. Pod jego roz- 
kazami pracuje cały sztab dziewcząt i Sebastian chętnie korzysta ze swych przywi- 
lejów szefa. 

Najciekawsza bodajże w tej błyskotliwej i zręcznie reżyserowanej komedii jest 
niezwykła sceneria, supernowoczesny świat maszyn, którymi posługują się dziew- 
częta w swej pracy — pisze krytyk Richard Roud w „The Guardian”. — Jesteśmy 
właściwie już w wieku dwudziestym pierwszym. Poddajemy się fascynacji dziwnego 
świata kryptogramów, gdzie cyfry przemieniają się w litery, litery w pojęcia i od- 
wrotnie. Bogarde jako Sebastian jest doskonały, świetna jest też Susannah York 
w Toli dziewczyny, z którą wiąże się w końcu wszechwładny szef. Niemniej udane 
są kreacje Lili Palmer i Johna Gielguda. W sumie — dużo dobrej zabawy, utrzyma- 
nej w.znakomitym tempie i dobrym guście. 


DALSZY CIĄG 
„400 BATÓW:. 


MUSICAL WILLIAMA WYLERA 


Wybitny reżyser amerykański William Wyler („Małe liski”, „Rzymskie wa- 
kacje”, „Biały kanion”) kończy w Nowym Jorku Tealizację swego jubileuszowego, 
pięćdziesiątego z kolei filmu „Funny Girl” (Zabawna dziewczyna). Będzie to ko- 
media muzyczna, oparta na sztuce granej z wielkim powodzeniem na Broadwayu. 
Treścią jest życie i kariera Fanny Brice, tancerki znanego zespołu Ziegfeld Folie: 
Rolę Fanny powierzył reżyser Barbarze Streisand, jej męża gra Omar Sharif, Ki 
rownictwo nad partiami baletowymi objął jeden z najmłodszych choreogratów Bro- 
adwayu, Herb Ross. Autorem oprawy muzycznej jest Jule Style, scenarzystą — 
1sabel Lennart. 


Znana t grana także u mas sztuka Harolda Pintera 


FILMOWE Urodziny Stanieya” zostanie przeniestona na ekran. Re- 
„URODZINY żyseruje William Friedkin; w roli Stanieya wystąpi znany 
STANLEYA" 


angielski aktor teatralny i filmowy Robert Shaw. 


REŻYSERSKI 
DEBIUT 


FINNEYA 


„Charlie Bubbles” — to ty- 
tuł filmu, który zrealizował w 
Ameryce znany angielski ak- 
tor Albert Finney. Krytyka 
przychylnie oceniła jego de- 
biut reżyserski. 


— Historia młodego pisarza, 
który troski £ niepowodzenia 
topi w alkoholu, jest sama 
przez się dość trywialna — pi- 
sze recenzent tygodnika „Ti- 
mes" — Finney potrafił jednak 
bardzo sugestywnie oddać kli- 
mat t krajobraz północnej 
Anglii, dokąd udaje się ni 
wydarzony pisarz, z pocho- 
dzenia Anglik, aby odwiedzić 
byłą żonę t kilkuletniego sy- 
na. Najwięcej zastrzeżeń bu- 
dzić może finał, kiedy Char- 
lie, uciekając od rzeczywisto- 
ści, unosi się na kolorowym 
balonie w przestworza. Eska- 
pizm niczego nie rozwiązuje 
ant o niczym nie mówi. 

Scenariusz napisała Sheilagh 
Delaney, autorka „Smaku mio- 
du”. Tym się też tłumaczy 
duża doza krytyki społecznej, 
zawarta w filmie. W roli t 
tułowej wystąpił oczywiście 
sam Finney, dowodząc raz je- 
szcze, że „jest najwybitniej- 
szym angielskim _ aktorem 
młodego pokolenia”. Partne- 
ruje mu Liza Minnelli. 


Ucieczka od rzeczywistości 
Billie Whitelaw i Albert Finney 
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74 FYZEDKAT TA "CJE EK ZZ A A O O Z EC 


GŁOS 
Z TERJE 
VINJE 


Napisał do nas z Norwegii Tarjei 
Vesaas, wybitny pisarz, którego los 
związał nieoczekiwanie z polską ki- 
nematografią. Według jednej z je- 
go powieści — „Ptaki” (tłumaczonej 
na język polski) — Witold Leszczyń- 
ski zrealizował film „Żywot Ma- 
teusza”, 


yłem indagowany nie tylko 
przez Was, lecz również przez 
moich norweskich czytelni- 
ków, jak przyjąłem filmową 
adaptację „Ptaków”. Odpo- 
wiedź moja, jako ojca Mati- 
sa (bo autora powieści), a za- 
razem jego brata (bo jest mi tak bliski) 
wydaje mi się z tych właśnie względów 
łatwiejsza, ale i trudniejsza jednocześnie. 

Matis. Niepraktyczny i życiowo nieza- 
radny. Wędrowny ptak — bo go nosi w 
sobie i czuje ponad sobą. Matis — o u- 
mysłowości poety, jego wrażliwości, pe- 
łen marzeń bez nadziei i pełen miłości 
słowa. Jedyny, który spotyka na swojej 
drodze cudownego ptaka, lecz traci go 
nagle, brutalnie. 

„Żywot Mateusza” obejrzałem wraz z 
żoną w styczniu w Polsce. Naszym zda- 
niem — to film dobry. Zrealizowany rę- 
ką pewną, klarownie i uczciwie. Dzieje 
się na ekranie coś, co nazwać można by 
cudem, jak zawsze w wielkiej sztuce. 
Trudno było mi uwierzyć, że silny, wiel- 
ki, postawny Franciszek Pieczka zagra 
niedorajdę Matisa! I oto, w czasie pro- 
jekcji dokonuje się coś niezwykłego: do- 
rodny mężczyzna nie istnieje, nie do- 
strzega się jego cech zewnętrznych. To 
znakomity Franciszek Pieczka dokonał tej 
metamorfozy: stał się człowiekiem niepo- 
zornym. 

Nie tylko Pieczka, wszyscy zagrali 
swoje role doskonale. Dzielna Hege, sio- 
stra Matisa (w filmie: Olga), jakże traf- 
na w wykonaniu Anny  Milewskiej. A 
drwal Jorgen (w filmie: Jan) — przenie- 
siony przez Leszczyńskiego wprost z ży- 
cia. I gospodarz z gospodynią tam, gdzie 
Matis pomagał przy sadzeniu lasu. Nie- 
przypadkowo właśnie jej, gospodyni, sta- 
wia Matis odwieczne pytanie: dlaczego 
jest tak jak jest? Ale i ona nie umie mu 
odpowiedzieć. 

Niezapomniane są nawet małe role epi- 
zodyczne. Choćby młode dziewczyny, ocza- 
rowane niemą adoracją Matisa, 

Nie ma w tym filmie' norweskiego pej- 
zażu, lecz w tym wypadku jest to bez 
znaczenia. Jeziora mazurskie doskonale 
ukazały to, o co mi chodziło: krajobrazy 
ludzkiego nieszczęścia, krajobraz mój, 
krajobraz Matisa. 

Leszczyński zmienił zakończenie powie- 
ści. W filmie Matis świadomie popełnia 
samobójstwo. A ja wolałem, aby pozo- 
stawił sobie choć minimalną szansę wyj- 
ścia na brzeg. 

Prawdą jest jednak to, że nie czekało- 
by go tam nic innego prócz nowych 
zmartwień. 

Film wywarł na mnie głębokie wraże- 
nie. Dziękuję wszystkim, którzy przyczy- 
nili się do jego powstania. Cieszę się, że 
obejrzą go kiedyś widzowie mojego kra- 
ju. Dziękuję też za przyjazne przyjęcie w 
Polsce — mojej żony, mnie i naszych 
książek. 


TARJEI VESAAS 
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Mieczysław Voit (Hubina) 


W DOMU 


Dom pastora Hubiny jest stary, przestron- 
ny — widać w nim ślady życia kilku poko- 
leń: w meblach, w obrazach, w porcelanie. 
W domu pastora panuje spokój i szczęście. 
Rodzina: złotowłosa żona Hedyt, kilkunasto- 
letni syn Bogdanek i czternastoletnia cór- 
ka Olesia — zbiera się przy stole w kręgu 
lampy, w poczuciu bezpieczeństwa i dostat- 
ku. „Hubina obejmuje spojrzeniem rodzinę. 
Budzi się w nim naiwne uczucie, że ta chwi- 
la nigdy się nie zmieni, że pozostanie tak na 
zawsze”. 

Hubina mówi: 

— Jest czasami tak dobrze, że się aż bo- 
ję. Bądź co bądź wszystko to stoi na przy- 
padku. Mamy nadzieję, że całe nasze życie 
spłynie jak rzeka do spokojnego morza... 
Żyjemy bezpiecznie i chwalimy Boga. Ale 
czyśmy zdali egzamin? 


Hedyt: — Jesteśmy gotowi na wszystko. 
Hubina: — Na wbijanie drzazg pod pa- 
znokcie? 
Hedyt: — O czym ty mówisz? Nie rozu- 
miem tego... 


Hubina: — Nie łudźmy się. Tortura wyda- 
je się nam czymś, co po prostu nie istnieje 
naprawdę. Ale tortura jest wszędzie... To jest 
niepokojące pytanie, dlaczego tamten a nie 
ja?.. Wszystko dobrze jest, dopóki kogut nie 
zapieje... 


To są tylko niepokoje. Pastor Hubina zda- 
je się mieć wszystko o czym człowiek mo- 
że marzyć: pełen ciepła dom, szacunek u 
ludzi, mądre dzieci, kochaną żonę, pracę 
wśród starych książek; gdy na chwilę ode- 
rwie od nich wzrok — patrzy na wiszący 
nad biurkiem obraz  Diirera: „Rycerz, 
śmierć i diabeł”, przedstawiający rycerza 
nie ulegającego pokusie ani śmierci. 


Wprawdzie odgłosy z zewnątrz, ze świa- 
ta — dają powody do niepokojów, ale 


PASTORA 


świat wydaje się daleki od tej małomiastecz- 
kowej plebanii. Niebezpieczeństwo istnieje 
na tyle, by doceniać spokój bytowania; nie 
wkracza tam bezpośrednio i jeszcze nie 
wpływa na życie domu pastora Hubiny. 


* 


Wchodzę do tego domu nie przez drzwi 
frontowe ani przez mroczną sień, lecz od 
razu do... łazienki, wypełnionej — w filmie 


Barbara Horawianka (Hedyt) 


Barbara Horawianka t Mieczysław Voit 


parą — a w rzeczywistości gryzącym dy- 
mem rozpylanym na planie zdjęciowym ze 
specjalnego mieszka. Właśnie rozgrywa się 
scena z udziałem dwóch głównych postaci: 
pastora Hubiny (Mieczysław Voit) i Hedy- 
ty (Barbara Horawianka). Zaglądam do są- 
siednich pomieszczeń: do rozległej kuchni i 
kancelarii pastora, gdzie stoi wielkie biur- 
ko i oszklona szafa pełna starych książek. 
Dopiero przed paru dniami rozpoczęto rea- 
lizację „Samotności we dwoje”. Dekoracja, o 
której wspomniałam, jest zaledwie częścią 
obiektów, w których będą kręcone zdjęcia. 
Po zakończeniu pracy w atelier ekipa prze- 
niesie się na Śląsk Cieszyński — w plener. 

„Samotność we dwoje” powstaje na pod- 
stawie scenariusza reżysera filmu — Stani- 
sława Różewicza i poety oraz dramaturga — 
Tadeusza Różewicza. Scenariusz został opar- 
ty na opowiadaniu mało dziś znanego pisa- 
rza K. L. Konińskiego. Ten dramat rozgry- 
wa się — jak na gatunek psychologiczny 
przystało — głównie wewnątrz bohaterów, 


Reż. Stanistaw Różewicz (w środku) 
i operator Stanisław Loth 


w ich umysłach i sercach, wśród tęsknot i 
niepokojów, które nie zawsze dadzą się do- 
kładnie określić. Tłem akcji są lata trzy- 
dzieste, małe miasteczko gdzieś na połud- 
niowo-zachodnich rubieżach Polski, na po- 
graniczu wpływów czeskich i niemieckich, 
wśród ludności związanej rozmaitymi ko- 
neksjami z obu sąsiadującymi krajami. I 
chociaż Hubina w chwilach szczerości wiąże 
swe niepokoje z rozwojem” wypadków w 
świecie — dramat rozegra się w jego wła- 
snym domu, w tym na pozór szczęśliwym i 
bezpiecznym domu, pomiędzy nim a żoną, 
pomiędzy nim a przybyszem z zewnątrz, 
który ufa w swą siłę i wierzy w wydarze- 
nia, które potoczą się zgodnie z jego prag- 
nieniami. Tą trzecią osobą dramatu będzie 
Adalbert von Kschitzky (Ignacy Gogolew- 
ski) — nauczyciel córki pastorostwa, Nie- 
miec spokrewniony wprawdzie z Polską, ale 
który szkoły i studia odbył w Niemczech. 
Kiedy rozgrywa się scena w łazience — w 
domu pastorostwa nie ma jeszcze Adalberta 


von Kschitzky'ego. Ale jest to scena klu- 
czowa, od niej wydarzenia potoczą się ina- 
czej niż dotąd, nieokreślony niepokój pa- 
stora okaże się uzasadniony. 


Łazienka na plebanii to dawna piekarnia 
z zakratowanymi i przysłoniętymi oknami. 
Cynkowa wanna, taboret, parawan. Łazien- 
ka służy częściowo za spiżarnię. Jest tu cie- 
mnawo, chłodno i zacisznie. Z wanny bucha 
gorąca i gęsta para. Na taborecie — ręcznik, 
prześcieradło kąpielowe, mydło i gąbka. 
Wchodzi Hedyt, rozbiera się, nakłada płaszcz 
kąpielowy. 

W tym czasie Bogdanek biegnie z zabawką 
— drewnianym wijącym się wężem. Ciska 
go do łazienki. Wąż spada na szyję Hedyt, 
dotyka jej piersi. Przerażona — traci rów- 
nowagę, wpada do wanny. Na krzyk Hedyt 
wpada do łazienki Hubina, wyciąga ją z 
wody, ale Bogdanek przerażony tym co zro- 
bił, ucieka z domu i wpada pod spłoszone 
konie. 

Hedyt żyje, ale nie żyje jej syn. To nie- 
szczęście rozbija spokojne życie. Niesprecy- 
zowany żal Hedyt do męża wybucha jawną 
nienawiścią, gdy spotyka w swym domu czło- 
wieka, który — jak sądzi — lepiej ją ro- 
zumie. Oto chwila ostatecznej rozmowy Hu- 
biny z Hedyt: 


— Odpychałaś mnie, całe życie byłaś jak 
obca... 


— Bo byłam obca, było mi tu źle... 
— Przecież kochałem cię... 


— Kochałeś za to tylko, że udawałam do- 
brą parafiankę. Chciałeś mnie mieć dla sie- 
bie, chciałeś, żebym była służką całego two- 
jego światka, a ja całe życie marzyłam, aby 
mnie ktoś kochał taką, jaką jestem — zwy- 
kła kobieta, co chce żyć. Kschitzky — to 
pierwszy człowiek, który mówił, że mnie ko- 
cha, nie dla ideału jakiegoś tam i nie chce 
ode mnie nic, tylko żebym była jaką jestem, 
przeciętną kobietą, co lubi stroić się, jeź- 
dzić, bawić... 


„Samotność we dwoje” — film niewielu 
dających się opisać zdarzeń, film o zwy- 
kłych ludzkich tęsknotach, załamaniach i 
klęskach, przed którymi nie ochroni żaden 
pozór spokoju i sytości. Na dnie tego scena- 
riusza kryją się jednak najpoważniejsze py- 
tania o sens ludzkiej egzystencji. Miejmy na- 
dzieję, że realizacja Stanisława Różewicza 
rozwinie wszystkie wartości scenariusza. 


ELŻBIETA SMOLEŃ-WASILEWSKA 
ZDJĘCIA: ROMAN SUMIK 


Wanda Neumann (Hanka) 


JERZY PŁAŻEWSKI 


edyny festiwal filmów 
pełnometrażowych poza 
Europą, który liczy się 
w skali międzynarodo- 
wej, odbywa się w naj- 
większym kąpielisku 
Argentyny, ultranowo- 
czesnym Mar del Plata. Tam 
właśnie w roku 1959 odniosła 
triumf „Eroica” Munka, zbiera- 
jąc łącznie z „Zamachem” sie- 
dem nagród. Tamże w dwa lata 
później „Powrót” Passendorfera 
doczekał się wyróżnienia przez 
krytykę, a w cztery lata potem 
Wanda Łuczycka otrzymała na- 
grodę aktorską za „Głos z tam- 
tego świata”. 
W ubiegłym roku festiwal się 


nie odbył. Pozaparlamentarny 
rząd argentyński odmówił dota- 
cji komitetowi festiwalowemu; 


rozeszły się pogłoski, że festiwal 
umarł śmiercią naturalną. Tym- 
czasem jednak w Buenos Aires 


zrozumiano korzyści płynące z 
imprezy — i festiwal odrodził 
się nie tylko jako inicjatywa 


stała, ale w dodatku firmowana 
bezpośrednio przez rząd. Tyle 
tylko, że ma się odtąd odbywać 


Współczesny konflikt 


co drugi rok, w latach parzy- 
stych, na zmianę z powołanym 
właśnie do istnienia festiwalem 
w Rio de Janeiro. 

Tegoroczna impreza _ miała 
charakter międzynarodowy, 
wzorowany najbardziej może na 
Cannes. Na 21 filmów, tylko 3 
reprezentowały Amerykę Łaciń- 


Korespondencja 
własna 


z Argentyny 


ską (Brazylię, Meksyk i gospo- 
darzy). Nieco silniej tę amery- 
kańskość festiwalu  dostrzegało 
się w jury, gdzie zasiadało pię- 
ciu Argentyńczyków i Brazylij- 
czyków, wobec pięciu przedsta- 
wicieli wszystkich pozostałych 
krajów (w tym reż. Jan Batory 
sam jeden reprezentował kraje 
socjalizmu). Nawiązaniem do 


wzorów europejskich było włą- 
programu 


czenie do festiwalu 


„Ineydent” 


Średniowieczny rapsod 
„Marketa Lazarowa” 


aż trzech konferencji specjali 
stycznych: o stanie krytyki, o 
obiegu filmów krótkich i o ar- 
chiwach filmowych. 

Jasne, że żaden kraj nie re- 
zerwuje swego najlepszego fil- 
mu roku akurat na Mar del 
Plata. Toteż godnie wypadły na 
festiwalu argentyńskim te kraje, 
w których dzieł ambitnych zna- 
lazło się więcej i starczyło do 
obesłania wszystkich  najważ- 
niejszych imprez. 

Odnosi się to przede wszyst- 
kim do Czechosłowacji, która 
przedstawiła „Marketę Lazaro- 
wą” Frantiśka Vlaćila. Był to 
bezspornie najlepszy film festi- 
walu. Pisało się już na tych ła- 
mach o średniowiecznym rapso- 
dzie Vlałila. Nagość doprowa- 
dzanych do rozżarzenia, do pa- 
roksyzmu uczuć ludzkich — 
przypominała Bergmana; analo- 
gie są tu jednak zwodnicze. Idąc 
za książką Vanćury, reżyser nie 
przenosi wydarzeń w jakąś 
wieczną” scenerię, przeciwnie 
— wyrażnie datuje film i okre- 
śla miejsce akcji. Ustawiczne od- 
stępstwa od synchronizmu obra- 


zu i dźwięku, fotografowanie 
jednego poprzez drugie, swo- 
bodne łączenie w montażu wąt- 
ków bardzo od siebie odległych 
— nie ułatwiają oglądania tego 
długiego filmu. Ale świat stwo- 
rzony przez Vlatila mało ma so- 
bie równych w bolesnej ekspre- 
sywności. 

Może kogoś zdziwię, zestawia- 
jąc „Marketę” z innym znako- 
mitym filmem, „Incydentem” 
Larry Peerce'a (autora „Czarne- 
go i białego”), gdyż tym razem 
chodzi o utwór ogromnie współ- 
czesny, rozgrywający się w wa- 
gonie nowojorskiego metra. Jed- 
nak jest u Peerce'a ta sama co 
u Vlaćila, chęć narzucenia wi- 
dzowi swojej własnej wizji 
świata. Jej stylistyczna jedność 
ma zatrzeć w tym płodzie czy- 
stej kreacji ślady rusztowań 
dramaturgicznych i umyślność 
sytuacji. Dwaj podpici chuliga- 
ni wszczynają burdę, terroryzu- 
jąc pasażerów. Wagon jest A- 
meryką w przekroju; reprezen- 
tatywność zgromadzonych w nim 
pasażerów i kolejność, w jakiej 
chuligani zabierają się do swych 


Fikcyjna przygoda 
„Zdrajcy z San Angel" 


ofiar, trąci o milę konstrukcją, 
więc zmyśleniem. Odwrotnie re- 
alizacja: jej solidny realizm, 
psychologiczna precyzja kolej- 
nych starć i naturalność scene- 


rii — ponownie zbliżają film 
do  autentyzmu reporterskiej 
wzmianki. Mamy tu wielką 


przenośnię, najdalszą jednak od 
literackich symboli, najbliższą 
zaś „Dwunastu gniewnym  lu- 
dziom”. Film otrzymał aż dwie 
nagrody: za scenariusz i aktor- 
stwo męskie. 

Przemoc fizyczna, tak głęboko 
zrośnięta z małą i wielką histo- 
rią USA, jest również tematem 
„Bonnie i Clyde'a" Arthura 
Penna („Cudotwórczyni”), I ten 
głośny temat (para opryszków, 
mordująca dla rabunku) po- 
traktowany został w sposób „au- 
torski”, tzn. ujęty w pastelowe 
ramy romantycznej ballady. Ten 
jego charakter podkreślają pra- 
wem kontrastu liczne autentycz- 
ne zdjęcia z lat trzydziestych, 
przedstawiające autentyczność 
bohaterów filmu, a publikowane 
masowo przez prasę ilustrowaną 
Zachodu. Wynika z nich naj- 
lepiej, jak dalece Penn uszmin- 
kował brzydką rzeczywistość, 
tak w warstwie plastycznej, jak 
i moralnej. Kontrast jest ogrom- 
ny. Dobrze, powiadają obrońcy 
filmu, ci sami bohaterowie po- 
służyli już reżyserom takim, jak 
Lang czy Ray, do stworzenia re- 
alistycznych dramatów  społecz- 
nych, tym razem do głosu do- 
chodzi ballada. Otóż to właśnie 
wydaje mi się błędem Penna. 
Można śpiewać ballady o szla- 
chetnych kowbojach z Dzikiego 
Zachodu. Jeśli na tę samą nutę 
chce się zaśpiewać o  rabusiu- 
mordercy, głos załamuje się i 
powstaje dysonans. Grand Prix 
festiwalu dla tego filmu trzeba 
więc przyjąć z rezerwą. 

Żarliwie dyskutowany  przy- 
kład „kina kreacyjnego”, przy- 
kład laboratoryjnie czysty — to 
„Wielki Meaulnes” Jeana Albi- 
cocco. Podzielił on krytyków na 
dwa zwalczające się obozy, z 
których jeden wołał: „dno!” i 
stukał się palcem w czoło (że ni- 
by tylko idiota może galwanizo- 
wać w naszych czasach trady- 
cje tak skrajnie romantyczne). 
Drugi obóz, w którym miałem 
przyjemność się znaleźć, utrzy- 
mywał, że postawy  współczes- 
nej młodzieży beatniko-hippie- 
sowskiej są często nie mniej ro- 
mantyczne i irracjonalne, tylko 
pozbawione subtelności uczuć z 
książkowego oryginału Alaina 
Fournier. Albicocco mężnie prze- 
niósł na ekran całą tajemniczość 
bohaterów, ich pragnienie bezin- 
teresownej przygody, nie stuszo- 
wał niczego w melodramatycz- 
nych zabiegach przypadków. 
Więcej, pozwolił sobie na impre- 
sjonistyczne opisy przyrody, ka- 
pryśna zmienność nastrojów, a 
długą i kluczową sekwencję 
święta na zamku  zdeformował 
soczewką zmiękczającą. Wyszło 
to bardzo nienowocześnie, na- 
iwnie, ale interesująco. 

Czuję sie zwolniony z wspomi- 
nania o filmach festiwalowych, 
wyświetlanych poza konkursem, 
jak „Król Edyp” Pasoliniego (0- 
twierał festiwal) i „Play Time” 
Jacquesa Tatiego, bo niemało pi- 
sano o nich w FILMIE. Nie 
wspomnę o konkursowym „Bun- 
cie” Masaki Kobayashi, prawie 
równie świetnym, jak jego „Ha- 
rakiri”, bo Warszawa już go o- 
glądała na ostatnich „Konfron- 
tacjach” (znamienne tylko, że w 
ogromnej produkcji japońskiej 
nie znaleziono nic innego, jak 
tylko film już pokazany na o- 
statnim festiwalu w Wenecji). 
Zajmę się więc jeszcze tylko, w 
przeciwieństwie do „kina kon- 


strukcji”, festiwalowymi przed- 
stawicielami „kina opisu”. 

Czołowym ich przykładem był 
nowy film Claude  Leloucha 
„Żyć aby żyć” (otrzymał zasłu- 
żoną nagrodę aktorską dla An- 
nie Girardot). Lelouch po „Ko- 
biecie i mężczyźnie” niekorono- 
wany król improwizacji reżyser- 
skiej w swą historię jednej zdra- 
dy małżeńskiej wpłótł wielkie 
niepokoje epoki: Wietnam i 
Kongo. Wietnam udał się nie- 
szczególnie; swobodnie improwi- 
zowana sekwencja kongijska od- 
znacza się dużą siłą quasi-doku- 
mentalną, rzecz tylko w tym, 
czy obie awantury polityczne 
bohatera (reportera telewizji) zo- 
stały dość mocno spojone z je- 
go historią charakteru? Wydaje 
mi się, że są raczej efektowną 
dekoracją. 

Trwa dobra passa Jugosło- 
wian, czego dowodem dumna 
„Brzoza” Ante Babaji, już sa- 
mym miejscem akcji (uboga 
wieś przedwojenna) uwolniona 
od nawarstwionych konwencji 
wojennego eposu partyzanckiego. 


Z wątkiem kobiety, zbyt delikat- 
'nej w zgrzebnym i prostackim 
środowisku, wiąże się tu jakiś 
dionizyjski _ bezwstyd wobec 
śmierci i chłopskie opętanie ży- 


ciem, które wydają się wręcz 
bluźniercze. 
Dramatem „Na _ przesiadce” 


Petera Collinsona Anglia zade- 
monstrowała swą łączność z 
tradycjami „młodych  gniew- 
nych”. Bohaterka filmu, ostenta- 
cyjnie zrywająca z bogatą rodzi- 
ną, aby pogrążyć się w proleta- 
riackim autentyzmie życia, jest 
jednak postacią tak papierową, 
że znajdującą się chwilami na 
pograniczu mimowolnej karyka- 
tury. Lepsza jest pointa, gdy 
wybrany jej serca — szofer, 0- 
kazuje się nosicielem tych idea- 
łów, przed którymi właśnie u- 
ciekła. 

Sympatycznie przyjęto nie- 
wielki szkic psychologiczny Ta- 


tiany Lioznowej „Trzy topole z 
ulicy Pliuszczycha”. W tej malo- 
wanej kobiecą dłonią akwarelce 
zestawiono udatnie umysłowość 
moskiewskiego cwaniaka — 
taksówkarza, z poglądami na 
życie naiwnej, zahukanej i nie- 
głupiej chłopki, przybyłej do 
stolicy. Jeśli czego zabrakło fil- 
mowi, to wyrazistości i siły. 

Z trzech filmów Ameryki Ła- 
cińskiejj zapomnijmy szybko o 
kiksie, jakim był przygodowy 
film gospodarzy „Zdrajcy z San 
Angel", bezlitośnie wygwizdany, 
choć podpisany: Leopoldo Tor- 
re-Nilsson. Ale walory malowni- 
czości psychologicznej przyznać 
trzeba komedii _ brazylijskiej 
„Edzio — złote serce” Domingo- 
ia de Oliveiry; jest to częsty 
dziś portret młodego próżniaka- 
intelektualisty, trochę cymbała, 
a trochę szarmanta, który wy- 
daje się bardzo typowy dla Rio. 
Najlepszy był jednak film mek- 
sykański „Łobuzy” Juana Ibane- 
za, niby-komedia, gdzie dwoje 
przedstawicieli złotej młodzieży 
przystaje pewnej nocy do czwór- 


Staroświecka subtelność 
„Wielki Meaulnes” 


ki wesoło rozrabiających mecha- 
ników. Z łańcucha wygłupów, 
wyostrzonych jeszcze odmienno- 
ścią klasową środowisk, wynika 
w. końcu godzina prawdy, kiedy 
nasza para rozchodzi się w dwie 
różne strony. 

I wreszcie sprawa _ polska. 
Krótkometrażowa „Laterna ma- 
gica” Mirosława Kijowicza od- 
niosła niełatwy sukces, zdobywa- 
jąc dzięki walorom abstrakcyj- 
nego humoru jedyną nagrodę 
dla krótkiego metrażu (najgroź- 
niejszym konkurentem była po- 


'mysłowa „Nasza epoka” Czecha 


Kozkopala). Ale w Mar del Pla- 
ta nie o krótki metraż chodzi. 


„Stajnię na Salwatorze” Pawła 
Komorowskiego przyjęto  długi- 
mi oklaskami, gdyż film został 
zrobiony pewną ręką, jest do- 
brze zagrany i nie zawiera w 
konflikcie niczego, czego by tak 


odległa od naszych spraw pu- 
bliczność nie mogła zrozumieć. 
(Wręcz przeciwnie z wyświetla- 
nym tu na pokazach informa- 
cyjnych filmem „Potem nastąpi 
cisza”, który opiera się na po- 
litycznych rozbieżnościach niepo- 
jętych dla żadnego Argentyńczy- 
ka; film wysłano na tej zasadzie, 
że w Argentynie podobają się 
filmy „z akcją”; filmy „z akcją” 
to filmy wojenne, a „Cisza” to 
film wojenny). 


Z tym wszystkim wyczuwało 
się, zwłaszcza na polskiej konfe- 
rencji prasowej, rezerwę ze 
strony tutejszych krytyków, 
którzy nadspodziewanie dobrze 
orientują się w nazwiskach i 
nurtach naszej kinematografii i 
mają ją, bez przesady, za jedną 
z najważniejszych na świecie. W 
ich przekonaniu, z którym dość 
bezskutecznie  polemizowaliśmy, 
wielka „szkoła polska” skończy- 
ła się gdzieś około roku 1963. 


To zaważyło na przyjęciu fil- 
mu. Z nielicznych i krótkich o- 
pinii o naszym filmie wybieram 


najbardziej typową, z  najpo- 
czytniejszego dziennika „Clarin”, 
chwalącą skądinąd „walory for- 
malne” utworu, ale stwierdzają- 
cą: „Po dwudziestu latach od za- 
kończenia wojny temat ten wy- 
maga sformułowań filmowych 
pierwszej klasy, żeby zaintereso- 
wać nim międzynarodową pu- 
bliczność (...) Fascynacja reży- 
serów polskich okresem wojny 
nakłada na nich poważną odpo- 
wiedzialność stałego odnawiania 
gatunku. W przeciwnym — razie 
ryzykuje się zmęczenie widza”. 

W nieoficjalnych rozmowach 
nasi argentyńscy koledzy wyra- 
żali nadzieję, że na przyszłym 
festiwalu w Mar del Plata Pol- 
ska reprezentowana będzie fil- 
mem nie o wojnie, ale o dniu 
dzisiejszym socjalistycznego kra- 
ju. 


JERZY PŁAŻEWSKI 
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10 KWIETNIA 1868 


HISTORYCZNY 
BOHATER 


10 kwietnia 1868 roku — przed stu laty — 
urodził się w rodzinie dziennikarza Willia- 
ma Andrewsa Arlissa syn, któremu dano 
imię George. Młody człowiek od wczesnych 
lat swego życia interesował się teatrem, 
pragnąc zostać aktorem. W wieku lat osiem- 
nastu debiutował na scenie Elephant and 
Castle Theatre w Londynie. George Arliss 
podobał się widzom — był przystojny, do- 
brze się ruszał, miał swoisty wdzięk, a przy 
tym — i to najważniejsze — był niezwykle 
dystyngowany. A perfect English gentleman 
— tak mówiono o Arlissie, który dla wygo- 
dy zgubił swe rodowe nazwisko Andrews. 
Znana dobrze polskim widzom teatralnym 
Mrs. Patrick Campbell, inaczej Beatrice 
Stella Tanner, bohaterka „Mojego kochane- 
go kłamcy”, pierwowzór Elizy Doolittle z 
„Pygmaliona”, zaangażowała debiutanta do 
swego zespołu. Z nią ruszył w roku 1901 na 
tournće po Stanach Zjednoczonych i chwa- 
ląc sobie bardzo ów nowy świat, zdecydo- 
wał się zostać na dobre za Oceanem. An- 
gielscy aktorzy cieszyli się wówczas na 
Broadwayu dużą popularnością, a wśród 
nich największe laury zdobywał sezon po 
sezonie — ów arcyangielski George Arliss. 
W roku 1908 czterdziestoletni artysta nale- 
żał już do ekskluzywnego, elitarnego klanu 
gwiazd Melpomeny. Jego kreacja w roli ty- 
tułowej w sztuce Molnara „Diabeł” wywo- 
łała powszechny zachwyt. Jakże elegancki, 
światowy, a jednocześnie, gdzieś tam podi 
skórnie i niezwykle sugestywnie — demo- 
niczny i sataniczny był nów molnarowski 
bohater w interpretacji londyńskiego dżentel- 
mena. Sztuka Williama Archera „Zielona 
bogini”, w której Arliss grał główną rolę 
męską, utrzymała się przez dwa lata na a- 
fiszu w Nowym Jorku i jeszcze przez rok 
na gościnnych występach w Londynie. 

Jeszcze w epoce niemego kina teatralny 
gwiazdor próbował swych sił w hollywoodz- 
kiej produkcji, występując najczęściej w a- 
daptacjach sztuk, w których odniósł uprzed- 
nio sukces na deskach scenicznych. W roku 
1921 Edmund Goulding zrealizował ekrano- 
wą wersję „Diabła” Molnara, a Henryk 
Kolker — „Disraeliego” Louisa N. Parkera. 
W dwa lata później przeróbki filmowej do- 
czekała się „Zielona bogini” Archera w re- 
żyserii Sidneya Olcotta. Kiedy pojawiło się 
na horyzoncie kino dźwiękowe, George Ar- 
liss powziął decyzję o przełomowym znacze- 
niu: postanowił rzucić teatr i poświęcić się 
całkowicie już nie niemej, lecz posługującej 
się muzyką i słowem — X Muzie. Był chyba 
jedynym luminarzem w plejadzie gwiazd 
Broadwayu, który w roku 1929 mógł i chciał 
sobie pozwolić na tak radykalny krok. 

Jakie były powody tego nagłego zwrotu? 
'W swych pamiętnikach wspomina Arliss, że 
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nastąpił on jednocześnie — na zasadzie wro- 
dzonej, właściwej mu przekory i na skutek 
teoretycznych przemyśleń. „Byłem zawsze 
staroświecki w swych przyzwyczajeniach — 
pisze angielski aktor — i w tym samym 
czasie, kiedy moi koledzy rozbijali się tak- 
sówkami, ja jeździłem dorożką. Ten wikto- 
riański styl życia nie przeszkodził mi jed- 
nak w uświadomieniu sobie jak doniosłe są 
konsekwencje dźwiękowego przewrotu w 
technice kinowej. Wiedziałem, że przepaść 
dzieląca teatr i film niemy zacznie się teraz 
kurczyć, no... i zdecydowałem się na skok w 
nieznane”. 


George Arliss wystąpił na początku lat 
trzydziestych w serii filmów kostiumowych, 
w których grał znane z historii postacie. Był 
Lordem Beaconsfieldem, premierem rządu 
JKMości królowej Wiktorii, pierwszym mi- 
nistrem Stanów Zjednoczonych — Alexan- 
drem Hamiltonem, grał francuskiego filozo- 
fa Francois Marie Arouet, zwanego Voltaire, 
zwycięzcę spod Waterloo — Lorda Wel- 
lingtona i potężnego kardynała i męża sta- 
nu, Richelieu. W każdej z tych kreacji był 
znakomity, „siedział* w dziejowym tle, po- 
zostając jednak zawsze sobą. Przekazywał 
widzowi prawdę psychologiczną o odtwarza- 
nej postaci, ale jednocześnie nie pozwalał 
mu zapomnieć, że na ekranie ukazuje się 
słynny Mr Arliss. A więc nie Richelieu w 
interpretacji George'a Arlissa, lecz George 
Arliss jako Richelieu. Dziś kardynał, jutro 
— filozof, pojutrze — wódz itd. 


W rezultacie, jak powiedział pewien dow- 
cipniś, cała generacja amerykańskich dzieci 
wyrosła w świętym przekonaniu, że każdy 
bohater historyczny, niezależnie od tego kie- 
dy żył, gdzie i jak działał, wyglądał właśnie 
jak George Arliss. Syntetyczny bohater hi- 
storyczny wcielający się w ten sam ekrano- 
wy kształt. Aktor był z tego dumny, czemu 
się zresztą trudno dziwić. W swych pamięt- 
nikach wspomina o wydarzeniu, kiedy ta 
tendencja do utożsamiania ekranowego od- 
twórcy i odtwarzanej postaci osiągnęła 
swoje apogeum. Rzecz dzieje się w jakimś 
amerykańskim szpitalu. Młoda pacjentka, z 
zawodu kelnerka, dostrzega, że zbliżająca się 
do jej łóżka pielęgniarka trzyma w ręku 
książkę. „Co pani czyta?” — pada pytanie. 
„To książka historyczna, na pewno pani nie 
zainteresuje” — brzmi odpowiedź. A oto 
dalszy ciąg dialogu: „A o czym jest ta książ- 
ka?”, „O Disraelim, przypuszczam, że nigdy 
pani o nim nie słyszała”. „A jakże, natural- 
nie, że słyszałam — replikuje urażona pac- 
jentka — to przecież był ten brytyjski mąż 
stanu, który potem występował w filmie”. 
Czy można sobie wymarzyć piękniejszy, 
chociaż właściwie smutny i paradoksalny, 
triumf aktora specjalizującego się w histo- 
rycznych rolach? 


P. S. George Arliss wystąpił w filmie po raz 
ostatni w 1937 roku. Umarł w 9 lat później — 5 
lutego 1946 roku w Londynie. 


— Bylem zawsze staroświecki 
George Arliss 


„TWARZE NA SPRZEDAŻ” (USA). Kom- 
promitacja współczesnych amerykańskich 
norm obyczajowo-społecznych, nawet tych, 
które uważane są do dziś za szczyty non” 
konformizmu. $ 


„JAK SIĘ MASZ VERO!* (Węgry). U- 
twór piękny i znamienny dla młodego ki- 
na węgierskiego, gdzie psychologiczna, in- 
telektualna analiza zderza się zawsze ze 
zmysłowymi doznaniami ziemi, rytmu na- 
rodzin i śmierci. 


„PRZYSTANEK AUTOBUSOWY” (USA). 
Ciekawy dokument życia i obyczaju ame- 
rykańskiego społeczeństwa. 


* 


„PORADNIK MATRYMONIALNY”  (Pol- 
ska). Kogo dziś zaszokuje latający za spód- 
niczkami mąż? 


Nasi 


recenzenci 
pisali... 


„ZNAŁEM JĄ DOBRZE” (Włochy — Fran- 
cja — NRF). Nie ma powodu, abyśmy 
mieli poświęcać uwagi  rozlicznym 
wariacjom na temat mitu modelki. 
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„DŁUGA DROGA” (Francja). Wędrówka 
partyzanckiego oddziału górskimi bezdro- 
żami. Styl efektowny, elegancki, ale czy 
równie przekonywający? 


* 


„„/KARABINY'* (Brazylia) Ruy Guerra 
mówi o nędzy, głodzie t wyzysku, ale w 
żywą materię dokumentu wplata wymyślo- 
ny wątek fabularny. 


+ 


"„NA LOS SZCZĘŚCIA, BALTAZARZE” 
(Francja). Dzieło, które w pewnym sensie 
jest sumą odkryć i przemyśleń Roberta 
Bressona. * 


Rodakiosze! 


Aby ostatecznie zakończyć koresponden- 
cję, którą sobie z dr. Plażewskim prowa- 
dzimy na łamach Waszej rubryczki, a któ- 
rej się nagle zawstydziłem, proszę! jeszcze 
tylko o zamieszczenie niniejszego sprosto- 
wania. 

Jak wiadomo, każdy fakcik, przy odpo- 
wiednim przemilczeniu, daje 'się oświetlić 
w zamierzony sposób. Otóż Sekcja Piś- 
miennictwa istotnie uznała za 
odpowiedzieć na mój list do ni 
półtora miesiąca po projekcji, więc w ty- 
dzień po wysłaniu mojego listu do redak- 
cji FILMU, co jest terminem, nawet jak 
na naszą Krajową niepunktualność, znacz- 
nie przewyższającym obowiązujące normy 
cierpliwości. 

W prywatnym liście do mnie, dr Płażew- 
ski zechciał się z tego bardzo grzecznie 
wytłumaczyć, na co mu równie grzecznie 
odpisałem, ubolewając, że korespondencja 
nasza nie nawiązała się wcześniej, i stara- 
jąc się jeszcze raz wyjaśnić mój punkt 
widzenia na szkodliwość tego, co się sta- 
ło. Gdybym miał kopię tego listu, opubli 
kowalbym ją, zamiast bawić się w jałowe 


spory. 

Czarno-białej wersji swoich filmów nie 
widziałem nigdy w życiu, jako że takich nie 
nakręciłem, co też spowódowało, że nie za- 
protestowałem przy zapowiedzi. Dopiero po 
pierwszych dwu ujęciach „Pieśni” uznałem 
za stosowne opuścić salę, bo zrobiło mi się 
po prostu przykro. 

Nie będąc więc na ej do końca, 
nie mogłem nic wyrazić, Wolę zresztą, ja” 
ko słaby w gębie a mocniejszy w rze, 
dać się wyszumieć żalom, a odpowiadać 
spokojnie. 

List mój do dr. Płażewskiego potwier- 
dzam jeszcze raz w całej rozciągłości, co 
w niczym nie umniejsza mojego szacunku 
do niego, jako do organizatora imprez po- 
żytecznych, aczkolwiek nonszalanckich. 

Pozostaję z poważaniem 
ANDRZEJ ŻUŁAWSKI 


Od redakcji: Na tym kończymy tę ko- 
respondencję w sprawie pokazu filmów te- 
lewizyjnych Andrzeja Żuławskiego, uważa- 

. że adwersarze przedstawili wyczerpu- 
ło swe stanowiska, 


BYŁAM GŁUPIĄ DZIEWCZYNĄ 


(Butasagom 
Dodatek: 1. Gałczyński”. Scena- 
AZ tusz: Juliusz Kydryński t Stanisław Ko- 
Scenariusz: Miklos Gy- 
arfas 
(La Battaglia ę pacżyszcja? Marton Ke- 
di Algeri) 


Zdjęcia: Barnadas Ho- 


CA dukcja: Wytwórnia Filmów Oświatowych 
ARJ DOC > w. Łodzi 1967. Kolejny film z cyklu 
„Sylwetki pisarzy polskicl 


Scenariusz: Franco So- 
linas i Gillo Pontecorvo 
Reżyseria: Gillo Pon- 
tecorvo 
zdjęcia: Marcello Gatti 
Muzyka: Ennio Morri- 
cone i Gillo Pontecorvo 
Wykonawcy: Ali la 
Pointe — Brahim Hag- 
giag, Saari Kader — 
Xacet Saadi, pułkownik 


nyes 

Wykonawcy: Kati Ka- 
bok — Eva Ruttkai, La. 
szlo Merey — Lajos 
stii, Marika, ich córka 
— Krisztina Keleti, For- 
bath, dramaturg — La- 
szlo' Mensaros, ciocia 
Gizi — Manyi Kiss, Jac- 
queline Noiret — 'Irina 
Petrescu, aktor — Zo- 


P> > SĘ «4 
BITWA O ALGIER „tysia olski wę: 


Mathieu — Jean Martin, 
Halima — Fawzia El 
Kader, Fathia — Micnó- 


— Mohamed ksandrowicz-Dybowska. 
m. W pozosta. _, Rekonstrukcja autentycznych wydarzeń, obejmu- Produkcja: _ MAFILM 
łych rolach: mieszkań: jących okres od zimy roku 1657 do końca roku (Węgry) — 1965 
cy miasta Algier. 1960. Wówczas to rozpoczęła się walka o niepod- 
Reżyseria polskiej wer- ległość Algierii, po raz pierwszy wystąpił FLN. * 
sji językowej: Seweryn Na festiwalu w Wenecji przed dwoma laty fllm 
ś Nowicki, ten zdobył Grand Prix. Komedia, której boha- 
terowie (para małżeń- 
Produkcji: Antonio ska) są aktorami. On 
Sari pia” 7 sen Uwaga! Film jest wyświetlany bez dodatku ROH SENAO 
gor Film — asi iwaga! nie, ona — grywała do 
Film (Włochy Algie- — krótkometrazowego. tychczas tylko epizody 
ria) — 1966. u boku swego męża. 


FABRYKA NIEŚMIERTELNYCH 


(The Damned) 


Scenariusz (według powieści „The Children ot Light" 
H, L. Lawrence'a): Evan Jones 

Reżyseria: Joseph Losey 

Zdjęcia: Arthur Grant 

Muzyka: James Bernard 

MB ec Simon — Macdonald Carey, Joan — Shir- 
ley Anne Fleld, Freya — Viveca Lindfors, Bernard — 
Alexander Knox, King — Oliver Reed, major Holland — 
walter Goteli, Dingle — Brian Oulton, Sid — Kenneth 
Cope, kapitan Gregory — James Villiers, Ted — Thomas 
Kempiaski, Elizabeth — Caroline Sheldon, Richard — Ni. 
solas Clay, Willlam — Christopher Witty, Victoria — Ra- 
chel 

Produkc| Hammer DWA Brytania) — 1961. 


Dziewięciu 
gniewnych ludzi 


wybitny — 4 dobry —4 słaby 
b. dobry —5 dyskusyjny —3 zły 


* Reżyser Losey mówi o tym filmie, że uważa go za 
jeden z najwaźniejszych, a może nawet za swój najważ- 
niejszy utwór. Jest to parabola o elementach „science- 
tiction”, przypominająca, że „ludziom nie zagraża nie- 
bezpieczeństwo ze strony innych galaktyk, ale że sami 
są dla siebie źródłem niebezpieczeństwa”. Film czekał 
blisko półtora roku zanim producent zdecydował się 
wprowadzić go na ekrany. 


ński 


TYTUŁ FILMU 


Bukowiecki 


B. Drozdowski 
J. Eljasiak 

S. Grzelecki 
S. Janicki 

B. Michałek 
Z. Pitera 

J. Płażewski 


Z. Kałuż; 
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j „Ballada Zdj cz CT (e z OE 1 s fe Ą ; _ —— 
zacja: Jerzy! Szeski. jęcia: Zenon Filar i Mieczysław Verocsy. Muzy! 'zesław Anioł- Pożegnanie z dniem 
kiewicz. Produkcja: Wytwórnia Filmów Oświatowych w Łodzi — 1966. Barwny film lalko- api 5 5|3)5 445 


wy — adaptacja ludowej ballady ze zbioru Kolberga „Pieśni ludu polskiego”. 
Albo 


„Koncert Paganiniego”, Scenariusz: Antoni Marianowicz | Eryk Lipiński. Reżyseria: Zbi. 


A Zmałem ją dobrze |3|4|4|5|3|3|4|4|6 
gniew Czernelecki. Zdjęcia: Zdzisław Fedak | Grzegorz Świetlikowski. Muzyka: Waldem; 


Kazanecki, Opracowanie EO 1 kierownictwo artystyczne: Eryk Lipiński. Produkcja. Ą |==| 
„Se-Ma-For" — 1967. Barwny film rysunkowy z seril „Przygody Otki Twarze na sprzedaż |5|4|4|4 slalal4 
Y Scenariusz (według powieści Vasco Pratoliniego) i reży- Kasia Ballou 4 4|4|3|3j4|4 
KRONIKA RODZINNA | *=Zzjecz  giażesoe "Rex - 
ęci juseppe Rotunno = 
Muzyka: Gotfredo Petrassi ĄCE 4 4|3 2|4|3)5 
(Cronaca familiare) Wykonawcy: Enrico — Marcello Mastroianni, Ferruccio ze 


— Jacques Perrin, pan Salocchi — Salvo Randone, babcia 


— Sylvie, Enzina' — Valeria Ciangottini, pielęgniarka — Do widzenia, Charlie | 4 | 3|4| 4 3 
Serena Vergano. 
Produkcja: Titanus — Metro (Włochy) — 1962. -| z 
* Byłam głupią dziew- | 3 | 3 3l3l3 3 
Adaptacja autoblograticznej powieści Pratoliniego. Hi- <zyną 


storia dwu wcześnie osieroconych braci, wychowywanych 
z dala od siebie, ale szukających ze sobą kontaktu, po- 
rozumienia. Grand Prix na festiwalu w Wenecji w ro- 
ku 1962. 


Bajka o carze Saltanie 


Hajducy 


Dodatek: „Koń a sprawa polska”, Scenariusz: An- 
grzej Trzos. Realizacja i oprawa plastyczna: Krzysztof 
Dębowski. Zdjęcia: Ryszard Wróblewski. Muzyka: An- 
drzej Trzaskowski. Produkcja: Wytwórnia Filmów 
Dokumentalnych w Warszawie — 1967. Barwna grote- 
ska animowan: 


Zaufaj mi Anno 


Poradnik mątrymo- 
nialny 


REDAGUJE KOLEGIUM W SKŁADZIE: Stanisław Janicki, Tadeusz 
Karpowski (z-ca redaktora naczelnego), Bolesław Michałek (redaktor 
naczelny), Jerzy Peltz (sekretarz redakcji), Zbigniew Pitera, Ewa Toe- 
plitz (redaktor graficzny). REDAKCJA: Warszawa, ul. Puławska 61. 
Telefony: redaktor naczelny — 44-50-18 lub. w. 116. Centrala — 44-40-31 
1 44-40-32. Sekretarz redakcji w. 115, dział krajowy — w. 113, dział za- 
graniczny — w. 115, dział graficzny — w. 112. 


WYDAWCA: Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe. 
ADMINISTRACJA: ul. Puławska 61, tel. 44-50-19. Cena 
prenumeraty za granicą: kwartalnie — 54,60; półrocznie — 
103,20; rocznie — 218,40. Przedpłaty na prenumeratę przyj- 
muje na okresy kwartalne, półroczne i roczne Przedsię- 
biorstwo Kolportażu Wydawnictw Zagranicznych „Ruch 


w Warszawie, ul. Wronia 23, za pośrednictwem PKO War- 
ZDJĘCIA KRAJOWE: Centrala Wynajmu Filmów, Centralna Agencja szawa, konto nr 1-6-100024. Egzemplarze zdezaktualizowa. 
Fotograficzna, Zjednoczone Zespoły Realizatorów Filmowych, R. Sumik, ne można nabywać w Punkcie Wysyłkowym Prasy Ar- 
archiwum. ZDJĘCIA ZAGRANICZNE: Mostilm (ZSRR), Wytwórnia chiwalnej „Ruch”, Warszawa, ul. Nowomiejska nr 15/17, 
Filmów Fabularnych w Barrandovie (Czechosłowacja), Hunnia Film, na miejscu lub na zamówienie za zaliczeniem pocztowym. 
Mafilm (Węgry), Woodfall (Anglia), „Cinemonde”, Unifrance Film TYGODNIK Druk: Dom Słowa Polskiego, Warszawa, ul. Miedziana 11 
(Francja), 20-th Century Fox (USA), Lux Vides, Titanus (Włochy), UPI, Numer oddano do druku 6.IV.1568 r. 


archiwum. Nakład 150000 egz. Zam. 2791 N-95 
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KOCH ZM CIĘ. 
KOCH ZTM CIE. 


Przed kilku tygodniami zamie- 
ściliśmy rozmowę z Alainem Res- 
nais (na zdjęciu wyżej) na temat 
jego nowego filmu „Kocham 
cię, kocham cię”, do którego 
muzykę skomponował Krzysztof 
Penderecki. A ofo trzy sceny z 
tego filmu, w którym główne 
role odtwarzają Claude Rich i 
Olga Georges-Picot (na zdję- 
ciach). 


